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मुल्य : तीन रापये पचास नये पेसे 


सर्वाधिकार लेखक के 


झाधीन हैं । 
छठे 
ढी 
मुद्रक : [४ 
न 0, * 
रामाकृष्णा प्रेस, हट 


कटरा नील, विज्ञी. 


बस इतना ही कहेँगा 


कि प्रस्तुत उपन्यास 'जभुना की लहरों में! मेरे अ्रन्तःकरण की एक 
ऐसी वर्दभरी प्रनभृति है, जिंसे आऑसभिव्यक्त” करते समय भेरी कल्पना 
कितनी बार सिसक-सिसककर रोई है, इसका अनुमान लगाना तो मेरी 
शक्ति के परे है। लेकिन इतत्ा श्रर्व॑ह्यय कहँगा कि सेंने किसी की मंगल- 
कामना के लिये स्वेह-रहित प्राणों के दीपक जलाए थे, श्रब भी जलाता 
हैं और श्रागे भो इसो तरह जलाता रहूँगा, जब तक कि इस दीपक में 
स्मृति की सूखी बाती भी जलकर एक दिन संमांप्त नहीं हो जायगी । 

ग्रपने कालेज जीवन में न जाने कितनी रोमांटिक कहानियाँ सुनी 
थीं मैने अ्रपने सहपाठियों से, लेकिन बदले में सुना एक भी म॑ सका था 
उनको; क्योंकि उस समय मेरा जीवन प्रिंफे प्राणों को भविष्य की 
ओर बहन करते वाला यंत्र सात्र था। लेकिन श्राज तो उसी जीवन की' 
एक एक धड़कत सें न जाने कितनी कहानियों के प्लाइस' समाये हुए 
हैं। उन्हीं में से मह एक ऐसी देवी की कहानी है जिससे कितने ही 
सीठे-मीठे सुनहले स्वप्त देखे थे भ्रपने उस छोटे से जोन में, लेकिन 
साकार रूप में बदलते हुए वह एक को भी न देख सकी । इसे मैं उत्तका 
दुर्भाग्य ही कहूँगा भौर कुछ नहीं ! हाँ, इतना श्रवश्धय है कि प्रेम का 
जो स्वर्गीय रूप मुझे उसमें देखने को सिला, वह में जीवन क्रे श्रश्तिस 
क्षसों तक कभी भहीं भूल सकूगा, लेकिन जाते-जाते बदले में वह 
सुभसे क्या ले गई ? इसे शागें पढ़िये ***** । 
गाँधी सागर बाँध, चम्बल (स्र० प्र०) | 


१०११-६० --सत्यैन्द्र शर्मा 


सादर समर्पित ! 

बड़े भाई श्री जोगैन्द्रपाल शर्मा, एम० ए० को, जिनका 

हा दिंक स्नेह क्या जीवन-मर कर्मीभुलाया.जा सकता है ? 
““सत्येस्र 


[१] 


झत्त १६९५८ की बात है। 

मैंने आगरा कालेज, आगरा से हिन्दी लिठरेचर में एम० ए० पास 
किया था वह भी तृतीय श्रेणी में, लेकित मजे की वात तो यह है कि 
एम० ए० ही नहीं मैं तो अपने जीवन की भ्रत्येक परीक्षा' में तुतीय शेणी 
से ऊपर न बढ़ सका। यह मेरा सौभाग्य था या दुर्भाग्य, कह नहीं 
सकता लेकिन इस विपय पर श्राज तक मैने कभी दुख महसूस नहीं 
किया । 

एम० ए० पास करने के वाद मैंने वही किया जैसा प्रायः दुनियाँ के 
सब लोग अपनी-अपनी शिक्षा! समाप्त करने पर किया करते है। मेरे कहते 
का मतलब है कि लाइप्रेरिप्रों में जाकर हिन्दुस्तान टाइम्स के दूसरे 
पेज पर ठीक वैसे ही चिपठ जाते हैं ज॑ंसे गुड़ की डेली प्र अ्रतगिनत 
चींधियाँ | श्रौर जब अ्रबबार देखते-देखते ग्राँखें दुखने लगती हैं और एप्ली- 
केशन्स लिबते-लिखते उँगलियों का भरुर्ता बन जाता है तब कहीं जाकर 
श्रकल ठिकाने आती है। सोचने लगते हैं--भाग्य में नौकरी लिश्ी हीं 
नहीं है तो कहाँ से मिलेगी ? जब हिन्दुस्तान टाइम्स” की तरफ से 
निराश हो जाते हैं तो चल देते हैं बगल में डिग्रियों का पुलंदा दबाकर 
एम्प्लायमेंट एक्सचेंज की ओर मरियल चाल से जंसे श्रभी-प्रभी श्मशान 
से अपने भाँ-बाप को दफनाकर चले थ्रा रहे हों और जब एक्सचेंज के 
सामने दो फ़रलांग लम्बी रंगरूटों की लाइन' देखते हैं तो माथे पर श्रना- 
यास ही पसीने की बूदें फलकने लगती हैं । 

उन्हीं रंगरूटों में से मैं भी एक था। जहाँ-कहीं भी अखबारों में 
हिन्दी टीचर की 'वान्ट' निकलती, मैं फौरत एप्लाई कर देता -+ भत्ते हीं' 
वह जूनियर हाईस्कूल हो, हाईस्कूल हो भ्रथवा इण्टर कालेज हो | भर 
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डिग्री कालेज में हिन्दी लेक्चरार के लिये एप्लाई करने का मतलब मेरे 
लिये पंद्रह नये पैसे का खून कर देता था, इसलिये ऐसी जगह तो भूल 
कर भी एप्लाई न करता क्योंकि अपनी डिग्री के सामने तीव लकीरें जो 
खड़ी थीं । 

खेर, कहने का मतलब यह है कि मैंने भी एप्लीकेशन्स लिखते-लिखते 
कम-से-कम एक दर्जन लेटर-बक्स तो भर डाले होंगे, लेकिन नौकरी 
मिलना तो दूर रहा किसी ने इंटरव्यू के लिये बुलाने तक का कष्ट न 
किया । रोज सुबह उठता, एम० ए० की डिग्री के उलट-पल्रटकर दर्शन 
करता और यथा-स्थान रख देता क्लकलाकर । एक दिन तो इतना गुस्सा 
आया कि सोचा चलो इस डिग्री महारानी को भ्रग्नि देवी के सुपुर्दं कर 
हू, फिर छुट्टी मिल जायगी हमेशा के लिये लेकिन न जाने क्या सोचकर 
मुभे दया भ्रा गई उस पर और वह बच गई उस दित । 

यह तो रही डिग्री देवी की बात लेकिन आप तो जानते हैं कि जिस 
आदमी के पास कोई काम न हो तो उसे खुराफातें ही सूझा करती हैं 
और अंग्रेजी की एक कहावत्त भी है कि 'एन एम्प्टी माइंड इज 
डेविल्स वर्कशाप' सो मुझे भी खुराफातें सुभने लग गई' । दस्ते-के-दस्ते 
कागज दिसागी फितूरों से रंगने लग गया और यह चस्का उस दिन से 
ऐसा लगा कि श्राज भी जिस दित मैं दस-पाँच सके स्थाही से रंग नहीं 
लेता हूँ तब तक मुझे रोटी ही नहीं पचती । 

उन दिनों आगरा शहर की चहल-पहल से जन्र मेरी ततब्रियत धबड़ा 
जाती तो कहीं एकांत में. चला जाता किसी पार्क में और घंटों सोचा 
करता न ज़ाने क्या-क्या घास के ऊपर बेठा-बैठा । सहसा जब भाड़ियों 
के बीच से चिड़ियाँ सुरीले स्वर में चहचहाने लगतीं तो एक क्षण के 
लिये मैं अपती सारी व्यथाएँ भूल जाता। सोचने लगता--चिड़ियों के 
चहचहाने में और शहर में कीड़ों-मकोड़ों की तरह रेंगते हुए इन' मनुष्यों 
के शो रगुल' में कितना जमीत-आसमान का श्रंतर है। एक है छोटा-सा' 
प्राणी, जिधर चाहता है पंख फड़फड़ाकर गयन-विहार करता है और 
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दूसरा है यह मनुष्य देवता जिसे दित भर लफड़े बाजियों से ही होश 
नहीं मिलता । 

हाँ तो बात असली यह है कि उसी वर्ष आगरा का राजामंडी रेलवे 
स्टेशन तभे ढंग का बनकर तैयार हुमा था पुराते स्टेशन से लगभग एक 
फरलांग भागे तिकोनियाँ में जहाँ पहले प्रायः मेहतरों के सूझरों की हेड़- 
की-हेड़ ऊपर को हूँड़ उठाये हुर॑-हुरे किया करते थे और उसी से चिपटी 
हुई थी सेंट जान्स कालेज की लम्बी चौड़ी फील्ड जहाँ न जाने कितनी 
बार मैंवे झ्रागरा कालेज और पेंट जान्स कालेज की टीमों के फुटबाल 
और क्रिकेट के मंचेज देखे थे भर झ्राज भी शून्य में उड़ती हुई फुटबाल 
का चित्र जब मेरी कल्पना में श्रा जाता है तो मेरी लेखनी भी बे-लगाम 
के घोड़े की तरह दौड़ने लगती है कागज के फील्ड पर। नया स्टेशन 
क्या वना है ? सवमुच ऐसा लगता है जेसे नई दिल्‍ली के रेलवे स्टेशन 
का हुबहू डुप्लीकेट लाकर वहाँ खड़ा कर दिया हो । 

प्लेटफार्म से बाहर जहाँ रिक्‍्शे-सॉंगे की भीड़ हर समय लगी रहती 
है वहीं एक छोटा-सा पार्क है। हरी-भरी लॉन के चारों श्योर जब रंग- 
बिरंगे फूलों के पौधे मंद मंद वायु में भूमने लगते हैं तो थके हुए यात्री 
कुछ देर के लिए वहाँ बैठकर श्रपत्ती थकान भूलकर त्रक्नति में लीन हो 
जाते हैं। लॉन के बीचोंबीच एक फब्वारा है जिसकी सहस्रों पतली- 
पतली फुहारें हमेशा वायु के साथ'ः अठखेलियाँ किया करती है | स्थान- 
स्थान पर पत्थर की बेच बनी हुई हैं लॉन में जिन पर हर समय कोई- 
न-कोई बेठा ही दिखाई देता है। कहीं पति पत्नी' बैठे हुए मीठी मीठी 
बातें कर रहें हैं तो कहीं कालेज का कोई विद्यार्थी अपनी सहपाठिनी को' 
बगल में बिठाये रोमांस ही लड़ा रहा है। कहीं दो-चार रिक्‍्शे वाले बैठे 
हुए भौंड़े ढंग से सिनेमा का कोई अइलील गाना ही भ्लाप रहे हैं । कहने 
का भतलब है कि अपन्ती-अ्रपत्ती दुनियाँ में सभी भस्त रहते हैं। किसी 
को किसी की प्रवाह सहीं । कौत आया कौतस गया ? कौलस' मरा कौभ 
जिया ? इत फालतू की बातों से किसी को कोई सरोकार नहीं | 
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रात के समय जब पाक के चारों ओर गड़े हुए बिजली के खंगों से 
मकक री ट्यूबों का हरा प्रकाश सब तरफ फेलता है उस समय सचमुच 
ही स्टेशन इतना आकर्षक हो जाता है कि वहाँ से जाने को जी नहीं 
चाहता । मैं भी प्रायः संध्या-सुबह उन दिनों वहीं चला जाता था और 
पार्क में बेठा-बेठा रेलगाड़ियों का श्राना-जाना बड़े ध्यान से देखा करता 
था। सोचते-प्तोचते कहानी का कोई 'प्लाट' दिमाग में झा जाता तो 
घर आकर कागज पर कल्पना के घोड़े बेपर दौड़ाने लगता । यही' दिन- 
चर्या थी मेरी उत दिनों। 


5] 


अ्रगस्त का महीना था, वर्षा ऋतु का प्रारम्भ और आकाश में बदली 
छाई हुई थी । ठंडी-ठंडी पवन सरर-सरर करके बह रही थी सब दिशाश्रों 
में | संब्यय के लगभग पाँच बजे थे लेकिन बदली के कारण ऐसा लगता 
था जंसे रात्रि का धुबला-सा अंधकार धीरे-धीरे घिरता चला आ रहा 
हो । सुन्दर होटल' से खाना खाकर मैं घूृमता हुआ स्टेशन पर पहुँचा 
लेकिन और दित्तों की भाँति झ्ाज पाक में अ्रधिक चहल-पहल न थी । 
एकाध व्यक्ति लॉन पर तौलिया बिछाकर लेठा हुश्ना आ्राकाश में घिरी 
हुई वदली की ओर बड़े रहस्यमय ढंग से देख रहा था। एक कोने में 
बैठे हुए कुछ कुली आपस में हँंसी-मजाक कर रहे थे । 

थोड़ी देर तक मैं इधर-उबर घूमता रहा घास पर और चुपचाप 
जाकर एक बेंच पर बैठ गया पीछे की ओर पीठ सटाकर । आकाश' की 
ओर देखकर अनुमान लगाया कि आज पानी गिरेगा या नहीं ? लेकिन 
किसी निष्कर्ष पर पहुँच नहीं सका | श्रचानक दिल्‍ली की श्रोर से आ्राती 
हुई किसी गाड़ी ने सीटी दी, कुली उठ-उठकर' बेतहाशा' प्लेटफामें की 
शोर भागे। गाड़ी आई और कुछ देर रुककर चली गई, रिक्शे-ताँगे 
और टेक्सियाँ यात्रियों को ले-लेकर शहर की झोर भागने लगे लेकिन 
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थोड़ी देर की यह चहल-पहल मेरे लिये कोई विशेष महत्व नहीं रखती 
थी । क्योंकि रोज की झादत जो पड़ गई थी। धीरे-धीरे फिर स्टेशन 
सुनसान-सा होने लगा । अचानक मेरी दृष्टि सामने गई तो हैरान रह 
गया। एक अपटूडेट नवयवती सफेद दृध-जेसी साड़ी पहने, श्राँखों पर 
चदमा लगाये चली झा रही थी मेरी और दाहिने हाथ में एक छोटी-सी' 
अटेची लेकर । मैंने उसकी ओर देखा तो टकटकी लगाकर देखता ही 
रह गया। मेरे करीब आकर उसने अठेची बेंच पर रख दी और दोनों 
हाथ जोइकर नमस्कार किया | एक क्षश को मैं भौंचक्‍का-सा रह गया । 
फिर सोचने लगा आसपास थोड़ी दूर पर कुछ और भी लोग बेठे हुए हैं 
ग्रह उनके पास क्यों लहीं गई ? शायद इसलिये कि उत्तकी शराफत पर 
उसे विश्वास न था और मेरे पास इसलिये आई थी कि मेरे चेहरे पर 
चश्मा लगा हुप्ना था बिलकुल उसी का जेसा--शराफत का सर्टीफिकेट । 
तो भल्ना वह क्‍यों न आती मेरे पास ? और श्राप तो जानते ही हैं कि 
चढमे वाली लड़कियाँ मुभे कितनी भ्रत्छी लगती हैं ? बेहद भ्राकर्षक, 
काश ! कि दुनियाँ की सभी लड़कियाँ चश्मा लगाने लग जायें तो कितता 
ग्रच्छा हो ? हाँ, तो मैं झ्राइचर्य में पड़ा हुआ सोच रहा था कि आखिर 
जान न पहचान और मैंने पहले उसे कभी देखा तक तन था फिर यह नमस्ते 
कैसी ? बहरहाल सभ्यता के नाते मैंने भी हाथ जोड़कर नमस्कार किया । 

“आइये बैठिए !” मैंने बेंच पर एक श्रोर खिसकते हुए कहा । 

वह धीरे से मेरी बगल में बैठ गई और बोली--“भाई साहब, मैं 
आपको कुछ तकलीफ देता चाहती हूँ । 

“जी, तकलीफ की कोई बात नहीं आप बड़े शौक से कह डालिये, 
अगर आपका मुभसे कुछ भला हो जाय तो मैं''लेकिन आप भा कहाँ 
से रही हैं ?” मैंने पूछा । 

“जी, मैं दिल्‍ली से आा रही हूँ।” 

“आपके साथ और कोई नहीं है ?” 
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“जी, नहीं मैं अकेली ही हूँ।' 

“यहाँ किस मुहल्ले में जाना है आपको ?” 

“जी, मैं यही तो सोच रही हूँ कि कहाँ जाऊँ ? मैं श्रपनी बात श्रापसे 
छिपाना नहीं चाहती क्योंकि आप पढ़े-लिखे हैं और मुझे विश्वास है कि 
आप मेरी बात की हँसी नहीं उड़ायेंगे । बात असल में यह है कि मेरे 
माता-पिता गरीब थे इसलिये मेरी शादी के लिये उतके पास इतना रुपया 
न था देने को जिससे कि मेरे लिये कोई 'सूटेबल मेच' मिल सकता 
इसलिये सस्ते में ही काम चलाने के लिये उन्होंने मेरी शादी एक सेता- 
लीस साल के श्रघेड़ व्यक्ति से तथ कर दी और शञ्राज ही मेरी वरात 
आने वाली थी । इससे पहले मैंने इस विपय पर बहुत कुछ सोचा, श्राखिर 
मेरी अंतरात्मा से ऐसा. करने के लिये गवाही न दी और मैं घर से भांग 
निकली । श्रब इतनी बड़ी दुनियाँ में मेरा कोई नहीं है। घर लौटकर 
वापस जा नहीं सकती और जाना भी चाहूँगी तो आप॑ ही बताइये कौन- 
सा मुह लेकर जाऊँगी । इसलिये सोचती हूँ कि कहीं थोड़े दिन के लिये 
आश्रय मिल जाय' तो ठीक है। 'स्विस” मिल जाने पर कहीं दूसरी जगह' 
कमरा ले लूगी। इस समय मेरे पास इतने रुपये भी नहीं कि किसी 
होटल में ठहर सकू । कुछ दित के लिये इसलिये आपसे'“'।” और वह 
चुप हो गई । 

चह्मे में से उठती गिरती उसकी भोली-भाली हृष्टि मेरे हृदय में 
कुछ कुरेदने लगी और मैं क्षणभर को असमंजस में पड़ गया उसकी' 
कहानी सुनकर । मन-ही-मन मैं उसकी प्रशंसा करने लगा--कितनी 
साहसी लड़की है यह ? सचमुच ऐसी ही लड़कियों की जरूरत है भ्राज 
के भारत में । परिस्थितियों के अनुसार समाज का ढाँचा बदलता है और 
उस ढाँचे में ढली हुई सामाजिक कुरीतियाँ भो सपिणी की तरह नई-नई 
कॉंचुलियाँ बदलती हैं। समय कभी स्थायी नहीं होता, वह तो बेगवर्ती 
सरिता के उस उच्छुद्डल जल की तरह होता है जो नदी के दोनों कगारों 
को घराशायी करता हुआ अनंत की ओर बंह जाता है और इसी 
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परिवर्तेन के फलस्वरूप अ्रसीम सागर में बड़े-बड़े भूखण्डों का निर्माण हो 
जाता है और पलक मारते ही विशाल भूखण्ड सिन्धु के गर्भ में समा जाते 
हैं हमेशा के लिये। 

तो फिर यह तो बीसवीं दताब्दी है। हजारों वर्षो के शिथिल जीवन 
में नवीन स्फूरति नवयुग' का संदेश देने वाली और मृतप्राय जीवन में 
प्राण फुकने वाली सदी । वह युग बहुत पीछे रह गया जबकि नारियाँ 
अपने को पराधीन समझा करती थीं। आज तो उसके पंख उगने लग 
गये हैं और उन्हीं के सहारे वे इस निस्सीम व्योम के तले जितनी भी लम्बी 
उड़ान भरना चाहें, निस्संकोच जा सकती हैं । किसी में इतनी शक्ति नहीं 
कि वह उन्हें रोक सके और रोक भी कंसे सकता है जब कि वे स्वयं 
आगदि-शक्ति हैं । सुष्टि का कश-कण उसी आदि-अक्ति से संचालित है । 
झभौर ऐसी ही एक श्रज्ञात शक्ति उस समय मेरे सामने बेठी थी नीचे की 
ओर पलकें भुकाए। 

“ग्राप कहाँ तक पढ़ी हैं ?” 

“जी, मैंने दिल्‍ली यूनिवर्सिटी से बी० ए० पास किया है इस साल ।” 
उसने कहा, फिर कुछ रुककर बोली--क्या श्राप पढ़ते हैं भाई साहब ?” 

“जी, पढ़ता था कभी अब तो नहीं पढ़ता हूँ ।” 

“क्या पास किया है आपने ?/ 

“जी, मैंने एम० ए० पास किया है ।” 

/एप्न० ए०"*'** / दबी हुई आवाज़ में उसने दृहृराया फिर बोली-- 
“झब आप बया कर रहे हैं ?” 

“प्रब” मैंने कुछ हँसी के मूड में कहा--“जी, मैं रोड-इंस्पेक्टर 
हूँ (7 

गतब तो आपकी बहुत श्रच्छी जगह मिल गई है। मेरे विचार से 
झ्राप 'रोड्स' का 'इंस्पेक्शन' करते होंगे | 

“जी” मैंने कहा--'ख्रयाल तो आपका बिलकुल दुरुस्त है और मेरा 
काम भी कुछ ऐसा ही है। दिनभर सड़कों का “इंस्पेक्शन' करता:हहता 
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हूँ कहीं कोई टूटी-फूटी या ऊबड़-खाबड़ सड़क दीख जाती है तो फौरन 
स्युनिसिपलिटी' को सूचना दे देता हूँ श्लौर श्राप तो जानती हैं कि 'मेन 
रोड्स' का मुझे वहुत खयाल रहता है क्योकि शाम को प्रायः कालेज की' 
लड़कियों के भुण्ड-के-क्ुण्द उत सड़कों पर घूमते निकलते हैं, हो सकता 
है किसी थिना चहमे वाली लड़की का अंधेरे में सड़क के किसी गड्ढे में 
पर पड़ गया तो मोच आये बिना रहेगी नहीं श्रौर उसका हॉस्पीठल में 
जाना उतना ही जरूरी हो जायगा जितना कि आपका अपने घर से 
भागता और गालियाँ भी मुझे उतनी ही मिलेंगी उन बिना चश्मे वाली 
देवी से जितनी कि इस समय आपको मिल रही होंगी आपके भावी पेंता- 
लीस वर्षीय पति देवता से ।” 


मेरी बात सुनकर उन देवीजी के सुख गाल लज्जा से और भी' 
सुर्ख हो गये | मेरी ओर देखकर थोड़ा मुस्कराई' और बोलीं--“प्राप 
बड़े बेशर्म टाइप लड़के दी वते है ?' 

“जी, आपका खयाल गलत नहीं है ।' 

गलत हो भी कसे सकता है ।” वह गर्व के साथ बोली---मैं उड़ते' 
परिदे को पहचान लेती हूँ | कालेज में रहकर मैंने यही सीखा है । 

“तभी श्राप चल उड़ जा रे पंछी हो गई हैं अपने घर से” वयों ? 
मैंने पूछा-++कहिये कहीं दूसरी जगह घोंसला बसाने का विचार है 
क्या ? अगर हो तो मैं श्रापको कोई लम्बा-सा ताड़ का वृक्ष बता दूंगा 
जिसके ऊपर बड़े मजे से घोंसला बनाकर रहुना, कोई छोटा-मोटा 
परिदा तो वहाँ पहुँच भी नहीं सकेगा। हाँ श्रगर आपका विचार न हो 
तो यह दूसरी बात है लेकिन याद रखियेगा अगर आप इसी तरह 'उड़ंछू/ 
रहीं तो कोई चिद्ठीमार जाल में फेंसाकर श्रापकी वो गत बनायगा कि' 
फिर उड़ते परिदे पहचानने की शक्ति नहीं रहेगी आप में ! समझी ।/ 


“आप तो बहुत ही चलते-पुजे नजर आते हैं। मेरी तो समफ में 
नहीं झ्राता आप न जाने कौन सी भाषा में बात कर रहे हैं ?” 
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“जी, यह कालेज की भाषा है। आप कालेज में पढ़ी हैं फिर भी 
इस' भाषा को नहीं जानती ? 

अपनी साड़ी का आँचल सम्हालती हुई वह बोली--“जी, यह लड़कों 
की भाषा होगी लडकियों की नहीं । इसीलिये मेरी समझ में नहीं भरा 
रही है ।" 

मुभे हँसी आ गई, बोला---/तो आप समभने की कोशिश भी मत 
करिए वरना फिर श्राप लड़की नहीं रहेंगी कुछ'''।/ 

“हुंह'” बह बैच से उठती हुईं बोली--“मैं तो आपको किसी भले 
घर का श्रच्छा पढ़ा-लिखा तमीजदार लड़का समभ रही थी लेकिन श्राप 
तो आगरा के छठे हुए लोफरों में से दीखते हो । चेहरे पर चश्मा लगा 
कर शरीफ बनने की कोशिश मत करिए जनाव। यह भूठमृठ का 
एम० ए० का रौब नहीं चलेगा आपका । एम० ए० पास लड़के तो कुछ 
दूसरे ही होते हैं ।” 

“तो झ्रापकों विश्वास नहीं है कि मैं एम० ए० पास हूँ ।” 

“ब्रिलकुल ! आप ही सोचिये कहने मात्र से कोई शरीफ या एम० ए० 
पास थोड़े हो सकता है जब॒ तक कि बह प्रत्यक्ष प्रमाण उपस्थित न 
करे |” 

“बात तो मेरी भी समफ में आ गई है आपकी लेकिन शक मुझे 
भी है री । 47 

“किस बात का ?” बहू भों सिकोड़कर बोली--'कि मैं बी० ए० 
पास नहीं हूँ ।” 

शजी, नहीं | 

“तो फिर ? 

“जी, शक इस बात का है कि आप लड़की हैं भी कि नहीं, कहीं'* "।/ 

आपकी दिखता नहीं है।” वह नाराज होकर बोली--“सामसे खड़ी 
हूँ फिर भी" 
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“जहच | उच ! उच ! देवीजी आप गलत समझ रही हैं। अब श्राप 
ही बताइये कि मैं कैति आपके ऊपर विश्वास कर लू कि आ्राप लेड़की 
हैं या लड़का हैं। कोई लड़का भी तो साड़ी पहनकर सामने खड़ा हो 
सकता है '**'। 

“तो आपको इतना भी नहीं दिखेगा कि यह लड़का है या लड़की 

' #/जी, बिलकुल असंभव । जिस तरह कोई लोफर, आवारा और 
गुण्डा लड़का चेहरे पर चश्मा लगाकर शरीफ बनने की कोशिश कर 
सकता है ठीक बसे ही इस धोती के अन्दर की असलियत पता नहीं चल 
सकती । इसलिये मुझे शक है श्रापके ऊपर कि इस साड़ी के अन्दर 
वास्तविकता क्या है ? अगर आपको “भ्राब्जेक्शन' न हो तो प्रत्यक्ष 
प्रमाण "*'।” 

“नानसेंस क्रीचर"“***” वह बड़बड़ाई । 

“उच ! जच ! व्च ! ये क्‍या कह रही हैं श्राप ? जानवर तो बुद्धि- 
हीन होता ही है । आपको कहना चाहिये था देवीजी 'वानसेंस जेंटल- 
समैन' तब कहीं जाकर मुझ पर थोड़ा-सा भसर हो सकता था । खैर, तो 
आप प्रत्यक्ष प्रमाण दिखायेंगी नहीं ?” 

वह फिर बड़बड़ाई--- तुम्हें शर्म नहीं झ्राती ईडियट' कहीं के ।” 
और अपनी अटेची उठाकर चल दी. सड़क-सड़क दिल्ली-दरवाजे” की 
ग्रोर इस ख़याल से कि शायद वहाँ कोई रिक्शा मिल जाय । 


उसके पीछे-पीछे में भी चल दिया उठकर। दो-चार कदम जरा 
लपककर मारे और उसके बराबर चलने लगा । 

“देवीजी जरा नाम तो बताती जाइये ?” 

“चप्पलें खाने की मन में है क्या ?” उसने मेरी शोर घूरकर कहा । 

जी नहीं, ऐसा तो कोई इरादा नहीं है बसे आपकी भर्जी हो तो 
मुझे कोई ऐतराज नहीं क्योंकि ऐसी चप्पलों खाते-खाते मेरी खीपड़ी' भी 
शाक प्रूफ' हो गई है श्रौर फिर काफी दिन से चप्पलें भी खाते को नहीं 
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मिली हैं इसलिये खोपड़ी के बालों में भी कुछ-कुछ खुजली हो रही है । 
अगर आप चाहें तो मेरी खुजली मिटा सकती हैं। वरना मुभे 'सरोजनी 
तायह हॉस्पीटल' तक बेकार परेशान होना पड़ेगा ।” 

“मुझे दिखता है तुम्हें पागलखाने जाना पड़ेगा ।” 

“जी, पागलखाने तो नकद ढाई महीने रहकर आया हूँ वैसे इस 
बार आप भी चलना चाहें मेरे साथ तो बड़े शौक से ढाई की बजाय 
पाँच महीने के लिये चल सकता हूँ । बोलिये, चलेंगी श्राप ?”! 

“तुम्हारी तरह मेरा दिमाग 'क्रेक' नहीं है जो भ्रुभे पागलखाने 
जाना पड़े । 

“लेकिन लड़के-लड़की का फक तो दूर करवाता है आपके श्रंदर से 
जो बिना डाक्टर की सहायता के 'इंपासीवल' है । वरना देखिये आपके 
साथ शादी करने वाले किसी मुझ-जँसे नवथुवक का फ़्यूचर' खराब हो 
जायगा । | 

“शटठ-अ्रप नानसेंस कही के, तुम्हें शर्म नहीं श्राती है किसी शरीफ 
लड़की से इस तरह ऊल-जलूल' बकते हुए।” 

“तो क्य्ा' आप शरीफ भी हैं ?” मैंने धीरे से पूछा--“मेरा' तो 
विचार है कि अपने मां-बाप को इस तरह धोखा देकर भागने वाली 
लडकी कभी शरीफ नहीं हो क्षकती-। बसे शराफत का झापके पास कोई 
'सर्टीफिकेट' हो तो बड़े शौक से दिखा सकती हैं मुभे, मैं श्रापकी शरा- 
फत पर विश्वास कर लूगा--श्रापकों माफ कर दूँगा ।” 

“बड़े चले हैं साफ करने वाले गुडे कहीं के ! मैंने ऐसी कौनसी 
गलती की है जिसके लिये तुम मुझे साफ करना चाहते हो ?” बह जरा 
अकड़कर बोली । 

मैंने कहा--भह भी बताने की जरूरत पड़ेगी क्या ? चोरी और 
सीनाजोरी ; घंटेभर से श्राप गालियाँ बकती चली आ रही हैं। ऊफर 
से ऐंठ जमाती हैं जैसे मेरी कोई इज्जत ही नहीं। कम-से-कम इतना तो 
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खयाल रखो कि इस समय आप आगरा यूनिवर्सिटी' के एक 'पोस्ट-म्रेजु- 
एट' से बातें कर रही हैं | श्नौर फिर यह मेरा ही नहीं आगरा-यूनिवर्सिटी' 
का भी अपमान है। अगर यूनिवर्सिटी ने आपके ऊपर मानहानि का 
दावा कर दिया तो फिर आपको यहाँ से भागते ही बनेगा ।” 

एक क्षण को वह मुस्करा गई और नम होकर बोली--“तो फिर 
आप मेरा पीछा क्यों नहीं छोड़ते हैं !” 

“हेवीजी ! पीछा छोड़ने के लिये नहीं किया जाता है। मुभें 
अफसोस है कि अभ्रगर मैं आपका पीछा छोड़ दूंगा तो कोई असली गुंडा 
आपके पीछे लग जायगा, फिर उससे जान छुड़ाना बहुत मुश्किल हो' 
जायगा' आपके लिये और देखिये श्राप यह मत भूलिये कि यह आगरा 
है--यु० पी० के दादाग्रों का बहुत बड़ा केन्द्र जहाँ दिन में ही सरे- 
बाजार खून करके लाश को गटर में उसी तरह बहा दिया जाता है 
जिस तरह घर का कूड़ा-ककंट समझी ?” 

“प्रि० आप मुझे डराने की कोशिश सत करिए। मैंते भी इतने 
से जीवन में बहुत सारी दूनियाँ देखी है और आप जेसों को ऐसे चुटकी 
में उड़ा देती हूँ।” दाहिने हाथ की चुटकी बजाकर वह बोली । 

“ओफ़ ! तो आपको समभने में मैंने गलती की है ?” 

“बिलकुल ! शायद आपने सोचा होगा कि यंह लड़की है इसलिये' 
डर जायगी लेकिन मैं ऐसी-बेंसी लड़की नहीं । 

“तो क्‍या भाप खुदा के 'वर्कंशाप! से किसी स्पेशल साँचे में ढठल 
कर आई हैं ? लेकिन मुझे तो आपके अंदर कोई स्पेशलिटी दिखती नहीं 
है--साधा रण लड़कियों जैसे ही आपके लाल-लाल गाल हैं, पतले-पतले 
होंठ हैं, नागिन जैसे लम्बे-लम्बे काले बाल हैं, बल खाती हुई कमर और 
मनमोहक अदाएँ हैं फिर आप ही बताइये कि आपके अंदर ऐसी कौनसी 
खसू सियत है जो आपको साधारण लड़कियों से अलग करती है ।” 

बाएँ हाथ से अटेची दायें हाथ में लेती हुई वह बोली--'तो श्रभी 
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तक आप मुझ में और दूसरी लड़कियों में जो फर्क है उसे ही नहीं समझ 
पाये हैं । 

मैंने कुछ सोचकर दायें हाथ की चुटकी बजाई और बोला-- “देवी 
जी समझ में शा गया ! बस इतना-सा फर्क है कि जहाँ साधारण लड़- 
कियों के बाएं सीने में धड़कता हुआ दिल होता है, वहाँ आपके सीने में 
दिल न होकर कोई 'स्विस मेड---अलामंबवाच' रखी है जो टिक ! टिक ! 
टिक | किया करती है हर समय और कभी-कभी बिना सुई मिलाए ही 
उसका गअलाम॑' बजाने लगता है जेसा कि पिछले आझाध घंटे से आपकी 
दिल-घड़ी' का अलार्म बज रहा है । 

वह खुश हो गई, बोली--आप सचमुच बड़े मजेदार आदमी 
दिखते हैं ।* 

“ग्रापके इन शब्दों के लिये मेरी ओर से आपको स्पेशल धन्य- 
वाद ।” सैंने कहा--“लाइये श्रापके हाथ दुख गये होंगे; थोड़ी देर के 
लिये मैं झ्रापकी अटेची ले चलता हूँ !” 

“नहीं ! नहीं ! माफ करिएगा ! सुभे श्रापकी 'हैरप' की जरूरत 
नहीं है ।” 

“धन्यवाद” मैंने कहा--“दिखता है आपकी 'विल-घड़ी' फिर से 
बजने लग गई है। अगर आपसे बंद न होती हो तो मुभे बता दीजिये 
मैं उसका बटन दबा दूँगा हमेशा के लिये, फिर कभी टाइम-वेटाइम' नहीं 
बजेगी ।” 

“क्यों मिस्टर आपके दिमाग का कोई 'र्क्र! ढीला तो नहीं है ?” 

“क्या कहा आपने ?“ मैंते बायें कात पर हाथ रखकर उसकी ओर 
तिरछी दृष्टि से देखा । 

“इसका मतलब है श्राप बहरे भी हैं । वह बोली--'क्या आपको 
कम सुनाई देता है ? 

“जी नहीं ! ऐसी तो कोई बात नहीं है। परसों ही 'कानमेलिए” 
से रेलवे प्लेटफार्म पर ठेक तिकलबाई थी दोनों कानों की श्रौर एके 
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आने की जगह दो आने दिए थे उसे मैंने । अब कह नहीं सकता हूँ कि 
दो दिन में कुछ भौर मल जम गया हो तो ''“ खैर, झ्राज फिर दो 
आने खर्च कर दूँगा लेकिन भ्रापको अ्रगर अपनी दिल-घड़ी ठीक करानी' 
है तो 'फव्वारे' चलना पड़ेगा आ्रापको 'रोड़ा-बदर्स' की दुकान पर और 
आप तो वहाँ सिर्फ खड़ी रहता, घड़ी की जितनी भी खराबियाँ है वे 
सब मैं बता दूँगा दुकानदार को ! लेकिन एक बात है--चार्जेज' बहुत 
लगते हैं वहाँ और घड़ी भी वह उम्दा बनती है कि फिर जिन्दगी-भर 
कभी ख़राब ते होगी ?” 

“क्यों मिस्टर आपकी खोपड़ी में गोबर तो नहीं भरा हुआ है ?” 

“जी, गोबर तो यहाँ बहुत तेज मिलता है आगरा में क्‍योंकि यहाँ 
गाय, भैंसें जरा कम हैं। हाँ, अगर श्राप लींद की बात कहती तो जरा 
ठीक भी था बयोंकि यहाँ घीड़े-घोड़ियाँ, खच्च र-खचरियाँ और गधे गर्धयाँ 
इतनी अफ़रात में लावारिस सड़कों पर घूमते है जितने आपकी इल्ली 
में प्रावारा लड़के-ल इकरियाँ । यही कारण है बिचारी मेहतरानियाँ भी' 
46 पर लीव भाडते-भाड़ते परेशान हो जाती है तो वड़बड़ाने लगती 

। 

०/कहीं आपको पागल कुसे ने तो नहीं काट लिया है ?” 

“जी, पागल कुत्ते मे तो नहीं काठा लेकित आपने जरूर काटा है 
जिसका जहरीला नशा मुझ पर इतना चढ़ रहा है ज॑स किसी पागल 
कुतिया ने काठ लिया हो ।” 

“ऐ मिस्टर जरा तमीज से बात कीजिये ।” वह गरम होकर बोली-- 
“क्या आपने मुझे गली-गली घूमने वाली कुतिया समझ रखा है ? 

'“उच | उच | च्च ! कंसी दिल टूटे की-सी बातें कर रही हैं श्राप 
भी । क्या मैं इतना भी नहीं जानता कि गली-गली घूमते वाली और 
पालतू कुतिया में कितना फर्क होता है, इसलिये आप अपने को दूसरे 
नम्बर वाली" ” 


जमुना की लहरों में २१ 


“तो दिखता है श्राप अपनी हरकतों से बाज नहीं झायेंगे । मु्े 
इस चौराहे वाले पुलिसमंन को बुलाना ही पड़ेगा ? 

“जी नही ! श्राप उस बेचारे को क्‍यों तकलीफ देती हैं। भ्रपल 
दोनों ही चल रहे हैं न उसके पास और मेरा तो ख्याल है कि वह मेरी 
घक्ल देखकर ही डर जायगा इमलिये हरी पर्वत' थाने चलते हैं पुलिस 
इंस्पेक्टर के पास, सामने ही तो है थोडी दूर पर ।” 

“लेकिन आप इतने बदसूरत या खूंखार तो दिखते नहीं हैं कि 
पुलिस वाला भी आपको देखकर डर जायगा !” 


“लेकित आवारा, गुंडा और लफंगा तो हूँ जिनसे पुलिस वाले भी 
घबड़ाते हैं ।” 

अंत में उसने हारकर फुट-पाथ पर बिजली के लट्ठे के नीचे भ्पनी 
अटेबी रख दी और उप्त पर बेठती हुई बोली--मिस्टर श्रब श्राप 
झपनी भलाई चाहते हैं तो यहाँ से चले जाइये वरना ठीक नहीं होगा 
आपके हक में ।' 

“लेकित सड़क तो आपने नहीं खरीद ली है ।” मैंने उसके पास ही 
एक ईंट पर बैठते हुए कहा--यह तो श्राम जनता की सड़क है, हर 
व्यक्ति को यहाँ बेठने का श्रधिकार है ।* 

तो झाप यहाँ से दूर जाकर बैठिए ।” 

भसो क्यों ? 

“झोफ़ ! मैं तो परेशान झा गई आपसे ! मुझे नहीं पता था कि 
इतने गुदे होते हैं आगरा के लोग । 

“अब तो पता' चल गया आपको ।” 

“हाँ, लेकित अब कर भी क्या सकती हूँ ?” 

“परी बात मारे तो आप दिल्‍ली वापस चली जाइये वरना देखिये 
घर से बाहुर परेशानियों के सिवाय सुख नहीं मिलता किसी को झौर यह 
तो श्रापकी परेशानी की अभी शुख्ञात ही है ! मुझे सचमुच आपकी 
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बहुत चिंता है वरना है मैं श्रब तक कभी का चला गया होता आपको 
छोड़कर अपने घर । अगर झ्रापको धुरा महसूस न'ः हो ती आज की रात 
आप मेरे घर चल सकती हैं । अकेला रहता हूँ, बिलकुल झ्रकेला 

“बस ! बस ! आगे कहने की तकलीफ मत्त करिए। मैं सब जानती' 
हूँ गुंडों की ये लच्छेदार बातें और उनका मतलब भी। मैं कोई बच्ची 
नहीं हूँ | 

“बह तो मैं भी देख रहा हूँ कि श्राप बच्ची न होकर बच्चियाँ पैदा 
करने लायक झ्रठारह साल की एक पढोड़ी हैं जिस पर किसी का भी 
दिल फिसल सकता है ।”” 


मैंने देखा आसपास अंबेरा बढ़ता चला जा रहा था और बिजली के 
प्रकाश के नीचे फुटपाथ पर बैठी हुईं वह युवती बहुत सुन्दर लग रही' 
थी । बल्ब के आस-पास लाखों पतंगे इस तरह चक्कर लगा रहे थे जैसे 
किसी खूबसूरत लड़की के आ्रास-पास' कालेज के दर्जनों भनचले छोकरे 
मढ़रा रहे हों । एक बार युवती ने ऊपर की शोर मुँह उठाकर भिन- 
भिनाते हुए पतंगों की झोर देखा तो एक साथ बिजली का प्रकाश उसके 
चश्मे के ज्ञीशों पर फिसलकर मेरे दिल में समा गया। परेशानी और 
गुस्से के बीच उसका चेहरा बड़ा झाकर्षक' लग रहा था | और मैं अपलक 
देखता ही जा रहा था उसकी ओर । एक बार उसने घृणा से मेरी ओर 
देखा और मुँह दूसरी ओर फेर लिया। 

“क्या आप नाराज हो गई हैं ?” ईंट को उसके करीब खिसका 
कर बैठता हुआ बोला--- “इस समय सचमुच भाप बहुत ही' सुन्दर दिख 
रही हैं जैसे कोई नायिका मान कर बैठी हो ।” 

0 ” उसने कोई उत्तर न दिया । रिक्शा पों-पों करता 
हुआ उधर से गुजरा तो देवीजी फौरन फुटपाथ पर खड़ी हो गई और 

' उनके साथ-साथ मैं भी | हाथ से वे उसे रोकती हुईं बोलीं--/ए रिव्शे 
वाले, ये अटेची रखना रिक्‍शीे में****** 2 
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“कहाँ चलना है बाबूजी आपको ।” उसने सीठ पर बेठे-ही-बैठे 
मेरी ओर देखकर पूछा । 

मैंने लपककर कहा--“कहीं नहीं जाना है भई, पास ही है अपना 
'घर, घूमते-धामते चले जायेंगे । इच्होंते तुम्हें वैसे ही रोक लिया है। 
तुम' जा सकते हो ।” 

युवती ने घूरकर मेरी ओर देखा तो मुभे ऐसा लगा जैसे लाल- 
लाल अंगारे चमक रहे हों उस धुथले-से अ्रंधकार में । भुनभुनाकर 
बोली --झ्रापको अपनी इज्जत का खयाल नहीं है, क्‍यों ?” 

“ग्रोफ़ो ! देवीजी थोड़ी देर पेदल चल लेंगे तो श्पनी इज्जत 
खराब नहीं हो जायगी, बेकार पैसे खरे करने से क्या फायदा ?” 

“आप भाड़ में जायें या चूल्हे में, मुझे आपसे क्या मतलब ।” वह 
तुनककर बोली-- 'ए रिक्‍्शे वाले मुझे भ्रकेले ही चलना है, जल्दी 
चलो |” 

“लेकिन देवीजी क्वाटर की चाबी तो मेरे ही पास' है, जएदी पहुँच 
जाओोगी तो बाहर दरवाजे पर बैठा रहना पड़ेगा ! इससे क्या फायदा 
होगा और पता नहीं पेदल-पेदल में न जाने कितनी देर में झ्रा पाऊँ |” 

युवती मेरी ोर लाल-लाल आँखें निकालकर अ्रंग्रेजी में बड़- 
बड़ाई--यू कीप साइलेंस अदरवाइज आइ बिल रिपोर्ट टू दी पुलिस, 
ईंडियट फेलो ! 

परिक्शे वाला भौंचक्‍का-सा हमारी ओर देख रहा था लेकिन अभी' 
तक उसकी समभ में कुछ भी न' आया तो बड़े रहस्यमय ढंग से बोल[--- 
“क्यों बाबूजी यह लफड़ा क्या है ?” 

“अरे भई लफड़ा क्‍या बताऊँ ! यह ॒ तो रोज का परेलू झगड़ा है । 
समभ में नहीं आता क्या करूँ | माँ-बाप ने धोखे में श्राकर इस पागल 
लड़की से मेरी शादी कर दी है और भरुगतना मुझे पड़ रहा है। कभी- 
कभी इन्हें पागलपन के दौरे शुरू हो जाते हैं और परेशानी मुके होती 
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हैं| कल' ही डाक्टर के पास ले गया था इन्हें तो उन्होंने राय दी कि 
इन्हें दिल्‍ली ले जाओो वहाँ पहाडगंज में डाक्टर ऋषी इस मर्ज के 
'स्पेशलिस्ट' हैं और भ्राज जब इन्हें दिल्‍ली चलने के लिये जैसे-तैसे तैयार 
भी किया तो अब स्टेशन पर आकर कहती हैं कि मुझे नहीं जाना दिहली । 
अब तुम्हीं बताशो क्या किया जाय।” 

“झो ! समझ में झा गया बाबूजी। अगर बाई सा'ब के दिमाग 
में कुछ चक्कर है तो आप इन्हें पागलखाने ले जाइये । वहाँ बहुत अच्छा' 
इलाज होता है ।” 

देवीजी कड़ककर वोलीं--'ए रिक्‍्शे वाले तमीज नहीं है तुम्हारे 
अन्दर, बेवकूफ कहीं का ।” 

रिक्‍्शे वाले की आंखें फटी-की-फटी रह गई' । मैंने उसे टरकाते हुए 
कहा -- “अरे भई तुम जाझो यहाँ से, इस समय इनका दिमाग खराब 
हो रहा है । कोई श्रौर सवारी देखो ।” 

रिक्‍्शे वाला पलक मारते ही भागे बढ़ गया और देवीजी मेरे 
ऊपर बरस पड़ीं-- क्यों मिस्टर, आप मेरे पीछे हाथ धोकर क्‍यों पड़ गये 
हैं? मैंने श्रापका क्या बिगाड़ा है जो आप मुझे परेशान कर रहे हैं ! 
ग्राखिर आप चाहते क्या हैं? 

“मैं जहता हुँ कि श्राप मुफे जी-भरकर गालियाँ दीजिये और जब 
आपकी गालियों का भंडार खत्म हो जाय तो मुझे बता दीजिथेग[--हैं 
चुपचाप अपने घर चला जाऊगा ।” 

“अच्छा, गालियों के लिए मैं आप से क्षमा चाहती हूँ भ्रब आप सुभे, 
जाने दीजिये और आप श्रपता रास्ता देखिये ।” 

“लेकिन मुझे रातभर नींद नहीं श्राग्रेगी ?” 

“तो कमिस्ट से नीद की गोलियाँ खरीद ले जाता ।” 

07% +ह६ झौर फिर भी नहीं आई तो ?” 

“तो फिर मेरे पास उठकर चले आता रात को मैं थपकियाँ दे देकरः 
श्रापको सुला दूंगी ।” मुस्कराती हुई वह बोली ! 
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« मैंने कहा---देखिये अ्रगर शुरू से ही आप इस तरह मीठी-मीठी 
बातें फरती वो मुभे इतनी उल्टी-सीधी बातें करने की जरूरत ते पड़ती । 
खेर, तो आप रात को मिलेंगी कहाँ ?” 

“यहीं इसी जगह मिल जाऊँगी । श्रव॒ आप तशरीफ ले जाइये । 

“लेकिन मैं आपको इस तरह भ्रकेला छोड़कर नहीं जा सकता।” 

“क्यों २ . 

“इसलिए कि यहाँ असली गुंडे वहुत घुमा करते हैं वे आपको परेशान 
करेंगे ।” 

“नहीं ! श्राप जाइये तो सही ।'' 

“ग्रच्छा, लीजिये मैं झ्रापके कहने से चला जाता हूँ लेकिव याद 
रखियेगा आप पीछे से पछताएँगी ।” शौर कहता हुआ मैं दिल्‍्ली-दरवाजे 
की ओर बढ़ गया। करीब पचास कदम चलकर सड़क के दायीं ओर 
एक पांन-बीड़ी-सिगरेट की गुमटी थी जिसके आस-पास काफी दूर तक 
कोई दूसरी दुकान नहीं दिखती थी। मैं गुमटी के सामने झ्ाकर खड़ा 
हो गया । एक पाव खाया श्रौर सिगरेट लेकर जलाने लगा | 

तभी मेरी हष्टि पीछे की ओर गई जहाँ वह भ्रपरिचित युवती खड़ी 
थी, शायद किसी दूसरे रिक्‍्शे को प्रतीक्षा में कि सहसा दो-तीन आवारा 
टाइप लड़के स्टेशन की भ्रोर से श्राते हुए दिखाई दिये । वे सब ब्ाकर 
उन देवीजी के पास खड़े हो गये और न जाने क्या-क्या बातें करने लगे। 
मैं तो बहाँ से काफी दूर था इसलिए उनकी बातें सुन न सका लेकिन 
एक लड़के ने भ्रागे बढ़कर अटेवी उठाने की कोशिश की, शायद भेरी ही 
तरह उनकी मदद करने के लिये--लेकितत उठा न. सका क्योंकि देवीजी 
ने एक तरफ से उन्हें भाड़ता शुरू कर दिया लेकिन श्रावारा लड़के 
आखिर आवारा ही थे उत्होंते भी देवीजी पर भद्देनभद्दे फिकरे और 
भ्रावाजें कसना शुरू कर दिया । फिर क्या था । वे श्रपनी अ्रटेची उठाकर 
फूटी-फटी भ्राँखों से उनकी ओर देखती हुई मेरी शोर आने लगीं। लड़के 
भी उनके पीछे पीछे सिनेमा के भद्दं-भद्दें गाने गाते हुए चलमे लगे । 
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एक गा रहा था उनमें से -- “या श्रल्ला या अल्ला दिल ले गई 

दूसरा कह रहा था--“कहो मेरी जान किराया कितना*'"*** 

तीसरा कह रहा था- “श्रो गोरे-गोरे गालों वाली नाम तो बता''* 
मेरे करीब आकर देवीजी बोलीं-- देखिये, ये गुंडे लड़के जो पीछे 
आ रहे हैं मुझे परेशान कर रहे हैं |” 

“तो मैं क्या कर सकता हूँ ?” सिगरेट का धुआँ ऊपर की ओर 
उड़ाते हुए मैंने कहा--“मैं तो एक गुंडा हूँ किसी शरीफ के पास' जाकर 
शरणा लीजिये ते ।” 

“नहीं ! देखिये आप तो नाराज़ हो गये, लेकिन ये लड़के बहुत 
बुरी-बुरी बातें बक रहे हैं जिन्हें आपको बताते हुए मुझे शर्म श्राती है। 
एक जना कह रहा था कि चिड़िया तो श्रच्छी है इसे उड़ा दो श्राज रात 
को, दूसरा कह रहा था कि हाँ यार माल तो गदराया हुआ बड़ा चोखा 
है गह का काम देगा रात को', तीसरा कह रहा था कि “चलो रात को 
इसका हवाई जहाज बनाएँगे ।” मैं तो सचमुच थरथर काँपने लग गई हूँ 
इंत गुंडों की बातें सुनकर । आपको मेरी कप्तम है, मुभे! बचा लीजिये इन 
से नहीं तो ये मेरी सब इज्जत खराब कर देंगे ।” 

“लेकिन मैं केसे बचा सकता हूँ ? तुम्हीं सोचो, आस-पास चारों 
तरफ युनसान' है, वस्ती बहुत दूर है यहाँ से और क्रारसिग” पर खड़े 
होते वाला सिपाही भी रात होने की वजह से घर चला गया है और 
यह पानवाला वैसे ही बूढ़ा और डरपोक है। गुंडे कहेंगे कि मेरी धुम से' 
कोई जान न पहचान वैसे ही तरफदारी ले रहा हूँ तो तुम्हें तो ले ही' 
जायेंगे ये सब लोग उन फाड़ियों की तरफ जहाँ वह दूर पर रेल का 
पुल' बता हुआ है लेकिन' मेरी वेसे ही मरम्मत हो जायेगी। मारेगे ये 
सब लोग मुभे मिलकर। इसलिए मैं कुछ नहीं कर सकता । श्राप 
अकेली ही लडिये उनसे ।” 

मैंने देखा उनकी श्राँखों में श्राँसू आगये थे। साड़ी के आँचल से उन्हें 
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'पोंछती हुई रुश्राँसे स्वर में बोलीं--'आप उनसे इतना भी नहीं कह 
सकते हैं कि मेरी वाइफ है।” 

“अच्छा जी !” मैंने जरा मुस्कराकर कहा--'यह तो खूब नई तर- 
कीब सोची है तुमने मुझे बेवकूफ़ बनाने की । इसका मतलब है कि तुम 
अपने स्वार्थ के लिये मुभसे भ्रूठ बुलवाना चाहती हो ।” 

“मैं कूठ बुलवाना चाहती हूँ या आप स्वयं मूठ बोलते हैं। बताइये 
उस रिक्शे वाले से क्या कह रहे थे आप ? बोलिये, चुप क्‍यों हैं ?” 

“ग्रच्छा वाबा कह दूंगा और अपनी खोपड़ी पर जो जूते पड़ेंगे वह 
सह लूगा । श्रव तो खुश हो । लाभ अपनी अ्रटेची मेरे हाथ में दे दो 
जिससे कि उन्हें पूरा विश्वास हो जायगा कि तुम मेरी असली बीबी 
हो ।” 

अटेची मैंने अपने हाथ में ले ली और देवीजी से कह दिया कि थे 
पीछे की शोर मूँह करके खड़ी हो जाये । 

धीरे-घीरे छोकरे मेरे करीब से गुजरे और एकाध ने ठिठककर मुझे 
संदेह की हृष्टि से देखा | मुझे बड़ा आश्चरय हुआ यह देखकर कि' उनमें 
से एक मेरा भी कालेज फैलो' था--रमेश जो क्लास में मुझसे एक साल 
पीछे था ! 

मैंने जरा लह॒जे के साथ कहा -- “वर्यों भई रमेश, यह गुंडागर्दी कब 
से करने लग गये हो भौर वह भी' श्रपते दोस्तों की बीबियों शो'**** | 

बहू फौरन चौंक पड़ा जैसे अभी तक वह सुभे पहुचान मे पाया 
हो। मेरे पास झाकर दोनों हाथ जोड़कर बोला--“अरे भाई साहब, 
माफ़ करियेगा हमें पता नहीं था कि ये श्रपकी 'वाइफ़' हैं वरना हम ऐसी 
हरकत कभी न करते झौर आप भाभीजी से भी कह दीजिए कि वे 
भी हमें माफ़ कर दें। लेकिन एक बात है भाई साहब कि भाभीजी 
भी गालियाँ सुनाने में नम्बर एक हैं | 

“्ररें हाँ भाई ये तुम्हें ही नहीं मुझे भी गालियाँ देती रहती हैं 
लेकिन इनका बुरा मत मानना और तुम भी अपनी ये आदतें सुधारने 
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की कोशिश करो | तुम पढ़े-लिखे श्रावमी हो, कुछ दिन बाद घर की 
“रेस्पान्सीविलटी' तुम्हारे ऊपर आयेगी और कभी तुम भी बीवी वाले 
बनोगे। समझे !”! 

“अव भाई साहब अधिक शर्मिन्दा मत करिये ।” 

“कोई बात नहीं है ।” मैंने कहा -- “लो सिगरेद पिश्नोगे ?” 

“नहीं भाई साहब, सिमरेठ नहीं पीता हूँ मैं ।” 

“खैर, कोई बात नहीं लेकिन श्राजकल कर क्या रहे हो ?” 

“कर क्या रहा हूँ भाई साहव, पिछली साल एम० ए० 'इकसामिक्स” 
ज्वाइन किया था सो फेल हो गया । 

“दिखता है रात को चिड़ियाँ बहुत उड़ाई होंगी जैसे कि श्राज उड़ाने 
जा रहे थे, क्यों ?” 

शर्म के मारे उसने नीचे की ओर सर भुका लिया । 

कुछ देर तक इधर-उधर की बातें होती रहीं और वे शस्त्र चलें गये 
शहर की ओर । फिर से वातावरण सुनसान-सा होने लगा, सिर्फ वहाँ 
मैं था और वह अपरिचित नवयुवती । बृढ़ा' पानवाला भी अपनी गुमदी 

बन्द करके जाने की तैयारी कर रहा था। 


युवती पहले तो मेरी ओर देखकर मुस्कराई फिर बोली--“मैं सब 
जानती हूँ यह आपका 'प्री-प्लान्ट' था मुझे परेशान करने के लिए और 
यह भी जानती हूँ कि इन गुण्डों के आप "रिंग लीडर भी हैं, क्यों, मैं 
फ्रूंठ तो नहीं कह रही हूँ !” 

“नहीं, बिलकुल सच कह रही हैं ग्राप श्लौर विद्वास न हो तो अभी 
देख लीजिये दस मिलट में मेरी रिंग लीडरी का मजा । लड़के सामते ही' 
जा रहे हैं मभी जाकर उनसे साफ़-साफ़ कहे देता हूँ कि इस लडकी से 
मेरा कोई सम्बन्ध नहीं और यह दिल्‍ली से भागकर आई है अ्रपने माँ 
बाप की धोखा देकर, फिर देखता हवाई जहाज बनाना तो दर रहा 
उन्होंने तुम्हारा 'हैलीकोप्टर' नहीं बना दिया ग्राज रात को ती मेरा: 
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नार्म भी बदल' देना | तुम समझती क्‍या हो अपने श्रापको ? इंसानियत 
के नाते एक तो समय बर्बाद कर रहे हैं आपके लिए इस पर भी आप 
उलटी-सीधी बातें बकती चली जा रही है, समभ में ही नहीं आता 
औरतों के दिभाग़ होता है या आंधी खोपड़ी ।”' 

ग्रुवती सकपका गईं, फीकी-सी हँसी हँसती हुई बोली -' भरे 
आप तो नाराज़ हो गये, मैं तो वसे ही मजाक कर रही थी श्रापकों 
चिढ़ाने के लिए ।” 

“मज़ाक की भी कोई हद होती है, किसी के साथ भलाई करो तो 
उलटी बुराई ही मिलती है। यही तो है श्राज कल की दुनियाँ अगर 
तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है तो लो ये चला मैं प्रपने घर *''' |” 

“अरे बाबा साफ करिये भ्रव, इस अँधघेरी रात में कहाँ घूमती 
फिरूगी मैं अकेली, कुछ रास्ता बताइये न ताकि “'।” 


“भैने ठेका ले रक्खा है आपको रास्ता बताने का, जिधर आपको 
दिखे उधर चली जाइये न बहुत से होठल हैं झागे । 

युवती निराश हो गई, बोली--देखिये मुसीबत में इस तरह फट- 
कारा नहीं जाता किसी को जिस तरह श्राप मुर्के डाँट रहे हैं। काश ! 
मेरी जगह आप होते तो ***** !” आगे इसका गला झुँघ गया । 

“मैं क्‍यों होने लगा तुम्हारी जगह ।” मैंने कहा--'मेरे भां-बाप 
ऐसे नहीं जो मेरी शादी किसी पेंतालीस साल की बुढ़िया से करते पर 
उतारू हो जायें श्ौर अगर ऐसा होने भी लगे तो मैं तुम्हारी तरह भागूंगा 
नहीं घर से, सहर्ष शादी कर लूगा.नससे और फिर तुम जानती हो कि' 
पत्ती का प्यार तो क्‍या भिलेगा उस बूढ़ी खाला से हाँ माँ का-सा स्नेह 
तो करेंगी ही वह ।* 

युवती मुस्करा गई लेकिन बोली' कुछ तहीं एक बार मेरी ओर 
पलके उठीं श्रौर फिर नीचे गिर गई लज्जा के भार से । 

/कहिए, किधर चलने का इरादा है महादेबीजी ? 


३० जमुना की लहरों में 


“आ्राप के घर'*****” वह धीरे से बोली--लेकिनत आप मुझे महा- 
देवीजी क्‍यों कहते हैं ?” 
“तो फिर क्या कहूँ ?” 


“नीरा""” मैने धीरे से दृहराया वह नाम--“ बहुत अ्रच्छा है आपका 
नाम |! 

“में भी तो बहुत अच्छी हूँ ।” वह शर्माती हुई बोली । 

“हाँ, वह तो मैं भी देख रहा हूँ कि, शक्‍ल-सू रत से तो तुम बहुत 
अ्रच्छी दिख रही हो लेकिन पता नहीं अन्दर से कसी मिकलोगी ?” 

“अन्दर से सभी लड़कियाँ बहुत अच्छी होती है ।/ बह बड़े विश्वास 
के साथ बोली---“पुरुषों की तरह धोखा देता वे नहीं जानतीं ।” 


मुभे तनिक हँसी श्रा गई तीराजी की बात पर और सहसा' दृष्टि 
(रिस्ट वाच! पर जा टिकी--“ अरे, दस बजने वाले हैं, मेरा कितना 
समय वर्बाद हो गया आपकी इन फिजूल बातों में ।” मैंने कहा-- “घर 
पहुँचूँग। तो वह बहुत नाराज़ होगी और मेरा तो खयाल' है कहीं किबाड़ें 
बन्द करके सो न गई हो ?” 

मीरा की आँखें अँधेरे में चमक उठीं, मेरे चेहरेकी ओर बेखली हुई 
बोली--'क्या आपके साथ श्रौर भी कोई रहती है ?” 


“क्यों नहीं, भला तुम्हीं सोचो भ्रकेला आदमी इतनी बड़ी दूनियाँ में 
रह सकता है. **'* । 

“लेकिन झाप तो कह रहे थे कि अकेले रहते हैं--आप बिलकुल 
अ्रकेले ।” वह बीच ही में मेरी बात काटती हुई बोली ।” इसका मतलब 
है कि आप विवाहित हैं ?” 

“विवाहित होना गुनाह तो नहीं है ?” 

“नहीं ।” 

फिर आपको इतना आदइचय॑ क्‍यों हो रहा है ?” 
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“इसलिए कि शझ्रापको अपनी पत्नी की तनिक भी चिन्ता नहीं, 
बिचारी आपका इन्तजार कर रही होंगी और एक आप हैं कि इस तरह 
इतनी रात गये आावारागर्दी करते फिर रहे हैं 

तो फिर क्या शोभा देता है जरा आप ही बता दीजिये ।” 

“मेरे विचार से श्रापको अपनी पत्ती के साथ रहना चाहिए ।” 

“आप बिलकुल ठीक कह रही हैं, पत्नी अभी भी मेरे साथ है ।” 

“कहाँ हैं ?” 

“ग्राप हैं तो सही ।” 

“जाइये इन बातों में क्या रखा है, मुझे क्या खाकर आप अपनी 
पत्नी बनायेंगे ?” 

“कसम खाकर-- मैंने कहा । 


“अच्छा” वहू बोली'-- “अगर कसम खाने से ही पत्नियाँ मिल जाया 
करें तो मेरा ख़याल है इस दुनियाँ में एक भी कुआरा नहीं बचे ।” 


खेर, यह भ्रापका अपना विचार है और मैं श्रापको मजबूर भी नहीं 
करूँगा कि आप मेरी पत्नी बत ही बत जाइये, यह तो आपकी इच्छा 
पर निर्भर है, बहरहाल मेरे कहने का मतलब यह॒ है कि रात काफी हो 
गई है और मुझे घर जल्दी ही जाना है। भ्रब रहा प्रदन श्रापके ठहरने 
का तो मेरे विचार से भाप मेरे ही घर चल्ी' चलिये, दो-चार दिन वहीं 
रुकिये, फिर की बात फिर देखी जायगी ।” 

“नहीं, मैं आपके यहाँ नहीं जा सकेगी ।/' 

“क्यों, मुझसे डर लगता है क्या ?” 

“नहीं, ऐसी बात नहीं, श्राप कोई भूतप्रेत थोड़े हैं जो श्रापसे डर 
लगेगा। बात असल में यह है कि आपकी पत्नी मुझे आपके साथ इस 
समय' देखेंगी तो, मन-ही-मन' न जाने क्‍या क्या सोचेंगी । कहाँ से बला 
था गयी ?" 

“आप अभी से ऐसी बात क्यों सोचती हैं। मैं उसे समका दू गा सब 
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कुछ और फिर आपको पता होना चाहिये कि वह बड़ी समभदार शभौरतें 
हैं 

“ऐसी बातों में समझकदारी,काम .नहीं देती ।” उसने गम्भीर मुद्रा 
में कहा-/एक औरत दुसरी को जितनी गहराई सूं समझ सकती है उतना' 
पुरुष नहीं । यह आपकी भूल है इसलिए मैं आपसे सिफ़े यही निवेदन 
करूँगी कि श्राप मुझे किसी होटल में ठहरा दीजिये । दस-पाँच दिन में 
वहाँ रहकर अपने भविष्य के विपय में कोई निदिचत प्रोग्राम बता लूँगी। 
इस बीच अगर आपको थोड़ा समय' मिला करें तो कभी-कभी होटल में 
मुझे दर्शन दे जाया करना । बस यही मेरी अन्तिम 'रिक्‍्वेस्ट' है आप 
से। मैं आपके इस भ्रहसान को जीवनभर कभी न भूल सकूँगी। श्रौर 
देखिये, श्राज की इस घटना को अपनी पत्नी से मत कहियेगा, नहीं वे 
बहुत नाराज होंगी झ्रापके ऊपर | 

“जैसी आपकी इच्छा नीराजी ।” 

“आप जी' और क्‍यों लगा देते हैं मेरे नाम के सामने, सि्फे नीरा 
कहियेगा न' !” उसने प्रतिवाद किया--“और दूसरी बात मैं श्रापसे छोटी 
हुँ इसलिए 'झाप' की वजाय तुम कहिए । यह 'आप' 'आ्राप! अच्छा नहीं 
लगता भुभे । 

नीरा की बातें न जाने क्‍यों सुभे बहुत श्रच्छी लगी। मैंने कहा--- 
“जीरा अगर तुम-जैसी चुलबुली लड़की किसी को जीवनसंगिनी के रूप 
में मिल जाय' तो वह कितना भाग्यशाली समभेगा अपने आपको । कितनी 
अच्छी हो तुम । हालांकि मैं मानता हूँ कि मेरी और तुम्हारी जान-पह- 
चान पिछले दो-तीव घण्टों की एक बड़ी दिलचस्प कहानी है लेकिन ऐसा 
लगता है जैसे हम एक-दूसरे को कई वर्षों से जानते हैं ।” 

तीरा शर्माती हुई बोली--/अभ्रप युभे वेकार क्यों बनाने की कोशिश 
कर रहे हैं, मैं इतनी अच्छी नहीं हूँ जितनी श्राप सोच रहे हैं। भर देखिए 
आपने तो मेरा नाम पूछ लिया लेकिन क्या मैं भी आपका साम' जाने 
सकती हूँ, हालाँकि मुझे बहुत पहले ही पूछ लेना' चाहिए था आपसे ।” 
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“सेरा नाम जानकर क्या करोगी नीरा। बस मेरा उतना-सा ही' 
परिचय' काफी है जितना तुम जानती हो कि मैं आगरा का एक लोफर, 
गुंडा और आवारा हूँ। दूसरी बात यह है कि जिस पक्षी का कहीं स्थायी' 
बसेरा न हो उसका किसी स्थान-विशेष से प्रेम करना निरी मुखंता ही 
होगी ।” 

“तो मैं आप से प्रेम थोड़े करती हूँ, अगर सभ्यता के नाते मैं 
ग्रापका नाम पूछ रही हूँ इसका मतलब यह तो नहीं कि मैं आपके प्रेम 
कर रही हूँ | यदि एक-दूसरे का नाम पूछने मात्र से प्रेम प्रदर्शित हो 
जाता है तो मेरे विचार से इस पृथ्वी पर रोज ही न जाने कितने प्रेम 
के नाथक खेले जाते होंगे । 

तीरा की यह वात मुे अच्छी तो लगी ही लेकिन साथ-ही-साथ 
भोंपा भी दिया उसने मुझे ऐसी बात कहकर, बोला--“देखिए रात काफी 
होती जा रही है और इस तरह रात के सन्‍्तनादे में दो अ्रपरिचित युवक- 
युवत्तियों का परस्पर बातें करना बड़ा घातक सिद्ध हो सकता है । कहीं 
गश्त वाला सिपाही इधर आ लिकला तो सचमुच हमें नाटक ही खेलना 
पड़ेगा इसलिए भ्रच्छा तो यही' होगा कि पहले मैं झ्रापको किसी होटल में 
पहुँचा दूँ, बाद में अगर उचित समझूँगा तो अपना ताम बताकर घर का 
रास्ता पकड़ंगा । 

“कितनी दूर होगा होटल यहाँ से ?” नीरा ने पूछा । 

मैंने सामने संकेत करते हुए कहा--दिखिए, दूर पर बह मर्करी व्यू ब 
जल रहा है न, वही है गोवद्ध न होटल, श्रभी हाल' ही में बनकर तैयार 
हुआ है करीब तीन लाख रुपये में ।” 

“कौन है इसका मालिक ?” तीरा ने स्वाभाविक प्रइन किया । 

मैंने कहा---“चलिए, 'रास्ते में सब बता दूँगा, यही कोई डेढ़ फर्लाग' 
तो है ही, बातें करते हुए रास्ता भी कट जामगा ।” 

मैं और नीरा धीरे-धीरे होटल की ओर चलने लगे, उसकी भ्रटची 
भेरे हाथ में थी जिसमें मुश्किल से कोई दो सेर वजन होगा। मैंने श्रदेची' ।, 
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की और देखते हुए पूछा -- “क्यों नीराजी, इसमें वजन तो बहुत कम है, 
कहीं खाली ही तो नहीं रख छोड़ी है खाली-पीली रोब मारने के लिए ।” 

हँस गईं नो रा, बोली--'निद्चित रहिए, इसमें आपके मतलब की 
कोई चीज नहीं है ।' 

(क्या मतलब ?” 

“यही 'झानमिंट्स या केश" *** 

“इनसे मेरा क्या मतलब ?” 


“गुण्डों की सबसे प्रिय वस्तुएँ जिनकी तलाश में वे दिन-रात घूमा 
करते है ।” नीरा ने चलते-चलते मेरी शोर देखते हुए कहा । 

“तो अभी भी तुम मुझे गुण्डा ही समभे हुए हो ? अगर ऐसा है तो 
ये सम्हालों अपती अ्रठंची, कहीं लेकर रफुचक्कर हो गया तो तुम्हें बहुत 
तकलीफ होगी ।” 

“लेकिन इसमें रखा ही क्‍या है जो झ्ाप लेकर भाग जायेंगे । दो- 
तीन साड़ियाँ है बस श्ौर अधिक-से-अधिक होगा तो दस-पांच रुपये पड़े 
होंगे । 

“बड़ी श्रजीब बात है ।” मैंने आ्राइचर्य के स्व॒र में कहा--'कम्त-से- 
कम हजार-दो-हजार का माल लेकर तो चलना ही था आपको घर ऐ, 
इस तरह कहाँ-कहाँ मारी फिरेंगी आ्राप, दुनियां पंसे की बोस्त है'"'।” 

“श्ौर उन्हीं में से श्राप भी हैं शायद ?” 

“श्रो फ़ो ! सुझे हर बात में घसीट लेती हैं आप ।” थोड़ी कफला- 
हट के साथ मैंने कहा--“देवीजी मुझे समभने में श्राप भूल क्यों कर 
रही हैं?” , 

“कहाँ भूल की है मैंने श्रापको समभने में, ग्रगर ऐसा ही होता तो 
अनायास ही एक श्रपरिचित व्यक्ति के साथ क्यों चल देती मैं इसे 
तरह ।” 

“बाप*रे-बाप तुम लड़की हो या "***'। 
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2४8९३ लड़का” बीच ही में नीरा बोल पड़ी--“क्यों, यही कहना 
चाहते थे न ?” 

“नहीं | नहीं ॥7? 

"नहीं, नहीं क्या अ्रभी-अ्रभी कुछ घंटे पहले भी पार्क में श्रापने यही 
शक किया था 7” 

“नहीं नीरा, ऐसी बात नहीं, मैं तो सिर्फ यह कहना चाहता था कि 
अपना पूरा परिचय करा देने के बावजूद भी तुम मुभे बार-बार अपरि- 
चित क्‍यों कहती हो ।” 

“अपरिचित नहीं तो क्या हो ” जिसका ताम-पता तक नहीं जानती 
उसे मैं परिचित कंसे कह सकती हूँ ।” 

“तो आप मेरा नाम जानना चाहती हैं ? 

“हाँ, भ्रगर भ्रापको तकलीफ न हो तो ?* 

“नहीं ! नहीं ! नाम बताने में कसी तकलीफ, भ्रगर श्राप चाहें तो 
मुझे साहित्यकार कह सकती हैं ।” 

"साहित्यकार'** *** ” हँस पड़ी नीरा घीरे से रात की उस निस्त- 
ब्यता में बोली--“साहित्यकार भी कोई साम होता है क्‍या ?” 

“क्यों नहीं, साहित्यकार! का मतलब है--लेखक ।”! 

“ओर ! अरब समझी, तो आप लेखक भी हैं। लेकिन लेखकों के भी' 
तो नाम' होते हैं जेसे-- 'कमल' 'नीरज' 'पंकज' 'दिनकर' 'दितेश' 'सरस' 
नीरस' 'सुमत' 'कंटक' “निराला 'उजाला' “निर्भय/ 'उल्लू' पागल 
भस्त' आवारा' इनमें से आप कौन हैं ? 

“कुछ भी समफ लो ।” 

“कुछ नहीं श्राप अपने श्रीमुख से बताइये न' !” 

“पीछे बाला ही समझ लो, जिससे कि आप रास्तेभर मुझे संबोधित 
करती चली भरा रही है |” 
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“तो श्राप आवारा हैं--प्यारंलाल अावारा'--हिन्दी साहित्य के 
बहुत बड़े जाने-माने उपन्यासकार | लेकिन वे तो इलाहाबाद में रहते 
हैँ [! 

“हाँ ! हाँ !” मैंने कहा-- क्या कभी झ्रपकी मेंठ हुई है 

“नहीं, पहुली बार आज ही हो रही है उनसे मुलाकात लेकिन 
आहचर्य है कि वे इलाहाबाद से आगरा कैसे भा ठपके ? दिखता' है 
इलाहाबाद में उपन्यासों के 'प्लाट्स' नहीं मिलते होंगे इसलिये सोचा 
होगा चलो आगरा से ही एकाध “प्लाट' उड़ालाएँ। सचमुच आप गजब 
के उपन्यास लिखते है आवारा जी । एकाध उपन्यास 'सूखे पत्ते! इत्यादि 
मैंने भी पढ़ें हैं आपके, तभी से आपके प्रशंसकों की लिम्ट में मैंने भी 
अपना नाम लिखा लिया है, कहिए श्राजकल कौनसा उपन्यास देने जा 
रहे हैं म्राप हिन्दी साहित्य को ?” ह 

“क्यों मज़ाक करती हो नीरा, मैं वह “श्रावारा' नहीं हूँ जिसकी 
पूजा करने लग गई हैं श्राप 'सूखे पत्त ” पढ़कर ।” 

“माफ़ करियेगा श्रावाराजी मुभसे गलती हो गई भ्रापको' समझने 
में, खेर तो आप हिन्दी साहित्य के कोई नवीन 'आवारा' दिखते' हैं। 

मैंते चीरा को इसका कोई उत्तर नहीं दिया, क्योंकि वह जान-बूभ- 
कर व्यर्थ की बहसवाजी कर रही' थी। दूसरी बात हम होटल' के करीब 
भी झा छुके थे । जहाँ सभ्यता के नाते ऐसी फिजूल बातें करना कम-से- 
कम मुझे तो भ्रच्छा नहीं लगता था क्‍योंकि होटल के मालिक से मेरा 
अच्छा-खासा परिचय पहले से ही था । 


थोड़ी दूर और चलकर हम दोनों “दिल्ली दरवाजे” के सामने आा 
गये जो आगरा से मथुरा जाने वाली सड़क के बाई' ओर मुगल पीरियड 
का बना हुझा लाल पत्थर का एक साधारण-सा दरवाजा है जो स्थापत्य- 
कला की दृष्टि से कोई विशेष महत्व नहीं रखता फिर भी मुगल बादशाहों 
को भवन-निर्माण-कला के प्रति जो अ्रगाध प्रेम था उसका जीता-जागता 
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नमूना अवश्य है। श्राज भी इस दरवाजे की टूटी-फूटी खुलाड़ों में बेछे 
हुए जंगली कबूतरों के भुंड-के-मुंड जब 'गुद्गरगू-गुटुरग' किया करते है 
तो छस समय दरवाजे की छाया में बैठा हुआ व्यक्ति कुछ क्षण के लिए 
अपना व्यक्तित्व भूलकर मध्यकालीन समाज के रोमांटिक सपने देखने 
लगता है। कितना विलासी जीवन रहा होगा उसः समय के लोगों का 
और विशेष रूप से मदिरा और नारी से दिन-रात खिलवाड़ करने वाले 
मुगल बादशाहों का जिनकी श्रय्याशी की कहानी श्राज भी इन इमारतों 
के लाल पत्थर मूक भाषा में कहते जान पड़ते हैं। समय चला जाता है 
ऐसी इमारतों को अपने कठोर परों से रोंदता हुआ भ्रागे की ओर और 
उनकी ध्वस्त प्राचीरों की बिखरी हुई ईें ऐस्लवी जान पड़ती हैं जेसे खिल- 
खिलाकर अट्टृहास कर रही हों शाही ऐश्वर्यं के इस दयनीय रूप को 
देखकर लेकिन जैसे ही कबूतरों की ढेर सारी बिखरी हुईं बीट की दुर्गन्ध 
नाक के रास्ते से मस्तिष्क की परतों में घुसने लगती है तो मनुष्य के 
सपने बिखर जाते हैं और फिर एक क्षण भी वहाँ रुकने के लिये तबियत 
नहीं करती । 

“क्या यही दिल्‍ली-दरवाजा है ?” सहसा नीरा पूछ बेठी । 

मैंने कहा--“हाँ, यही है बह दरवाजा ।” 

“लेकिन इसको दिल्‍ली दरवाजा क्‍यों कहते हैं ?” दरवाजे की ओर 
एक टक नीरा देखती हुई बोली । 

मैंते कहा--'जायद दिल्‍ली-आगरा रोड पर बना हुआ है इसलिये 
इसे दिहली दरवाजा कहते है 

इस दरवाजे से चिपटी हुई एक छोटी-सी मसजिद भी है भौर इसके 
सामने पत्रके चबूतरे पर एक नीम का सघन वृक्ष है, वृक्ष के नीचे एक 
मजार है जो प्रायः एक हरे रंग की चादर से ढका रहता है। लोगों का 
कहना है कि यह औरंगजेब के गुरू की कन्न है लेकिन यह कहाँ तक सत्य 
है, कुछ कह नहीं सकता । झ्राज भी उस पर रोज शाम को चिराग जलता 
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है और दिनभर वहाँ ग्रगरबत्ती की सुगन्ध महका करती है । शायद 
इसी कारण उस सुनसान जगह पर हर समय दो-चार व्यक्ति बैठे ही' 
दिखाई देते हैं--विशेष रूप से रिक्शे वाले अथवा कोई श्रद्धालु मुसलमान 
तीम के पेड़ की जड़ में दो-तीन पानी से भरे हुए मटके रखे रहते हैं और 
दो-चार कुल्हड़ भी । लोग श्राते हैं, कुल्हड़ ड्रबोकर पानी पीते हैं और 
दस-बीस' मिनट वहाँ बेठकर आगे बढ़ जाते हैं । 

सड़क के दायीं ओर एक नीची-सी जगह है जहाँ आज गोवद्ध न 
होटल की भव्य इमारत बनी हुई है । मेरे विचार से झागरा में स्थापत्य 
कला की इस दौली पर बनी हुई कोई दूसरी इमारत नहीं । होटल के 
सामने हर समय आपको चार-छः कार औ्रौर टंक्सियाँ खड़ी हुई भिलेंगी, 
दस पाँच विदेशी चेहरे भी वहाँ देखने को मिल जाएँगे और दो-चार 
मोदी तोंद वाले लाला लोग भी जिन्हें हम दूसरी भाषा में बड़े-बड़े 
बिननेसमेत कह“सकते हैं--ऐसे लोग ही तो रुक सकते हैं इतने बड़े होटल 
में, कोई छोटा-मोटा मध्यम वर्ग का आदमी तो होटल की शान-झौकत 
देखकर ही घबड़ा जायगा । दर्जनों मकरी ट्यूब्स रातभर प्रकाश विकीर्णा 
करते रहते हैं होटल के चारों श्रोर--ऐसा ही है वह होटल । 

होटल की ओर हाथ से संकेत करते हुए मैंने कहा--यही' गीवद्ध न 
होटल है नीरा । . 

“लेकिन यहाँ के 'चार्जेज' तो बहुत श्रधिक होंगे ।” होटल की शान- 
शौकत देखकर नीरा चकरा गई | 

मैंने कहा--चलो एकाध दिन' के लिए क्‍या चार्जेज देखना, होटल 
वाला भी कहेगा कि हाँ किसी रईस से पाला पड़ा है |” 

नीरा मुस्करा गई मेरी ओर देखकर, बोली--“हाँ झ्राप-जैसों का 
तो इंतजार करता ही होगा' बिचारा नहीं तो भला होठल केसे चलेगा !” 


हम दोनों सड़क से उत्रकर होठल में चले गये । मैनेजर का कमरा' 
मेरा पहले ही देखा-भाला था । क्रिवाड़ों में ज़रा-सा धक्का लगाकर हमः 
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दोनों अन्दर पहुँच गये। मुझे देखते ही मैंनेजर साहब बोले---“ भरे 
मि० शर्मा आप“ ** 

एक हल्का-सा आश्चर्य था उन्तके कहने में । मैंने कहा -- "हाँ दर्माजी 
ऐसे ही चला आया आ्राप लोगों के दर्शन करने, कहिये खेरियत तो' 
है ।7 

/हाँ सब ठीक ठाक है लेकिन आप कहिये बहुत दित्ों वाद दिखाई 
दिये हो । कहाँ पहुँच गये हो झ्राजकल ?/ 
, “दिल्ली पहुँच गया हूँ शर्मा जी।” सामने पड़ी हुई कुर्सी पर बैठते 

हुए मैंने कहा । 

धीरे से नीरा भी बैठ गई मेरी बगल वाली कुर्सी पर। उस समय 
उसके चेहरे पर भोलापन था और नेचों में चंचलता, कभी मेरी ओर 
देखकर होंठों-दी-होंठों में मुस्करा जाती तो दूसरे ही क्षण नीचे की ओर 
फ्रुक जाती उसकी निगाहें । फिर श्रास-पास की चीजों को देखने लगती 
कमरे में । 

“तो दिल्‍ली के किसी कालेज में लेक्चरार हो गये हो क्‍या ? 
“हाँ, एम० ए० के बाद यही तो एक नौकरी बच रहती है।” मैंने 
कहा । ' 

“ठीक है, यह कौनसी बुरी नौकरी है भई, आजकल 'अनएम्प्लायमेंट 
के जमाने में जो मिल जाय वही कम है ।” मैंनेजर साहब ने ग्रधजली 
सिगरेट एशट्रे में दबाते हुए कहा । 

इसके बाद बोले--“कहिये, आगरा कंसे आना हुआ ? 


मैंने नीरा की शोर जरा-सा मुह का रख करते हुए मेनेजर से कहा 
-- आप हैं मेरी वाइफ मिप्तेज़ नीरा वी० ए०, अ्भी-अभी शादी हुई है 
इसलिये इन्हें ताजमहल दिखाने लाया हूँ पहली पहली' बार । 

मैंने तिरछी दृष्टि से देखा नीरा नीचे को सर भुकाये दाँतों के बीच 
होंठ दबाकर मन-ही-मन हँस रही थी | *- 


४० जमुवा की लहरों में 


“बहुत खुशी हुई नीराजी आपसे मिलके ।” मैनेजर ने नीरा की 
ओर देखकर कहा । 

वह एक साथ सम्हल गई, और दोनों हाथ जोड़कर बोली-- 
“नमस्ते !” 

“नमस्ते भई नमस्ते !” मैनेज र साहब हँसकर बोले ! 

मुझे सचमुच बड़ा आइचय हुआ नीरा के इस श्रप्रत्याशित व्यवहार 
को देखकर । कितने सुन्दर ढंग से उसने तमस्ते किया था मैनेजर से 
जैसे सचमुच कोई नवविवाहिता पत्नी श्रपने पति के दोस्तों से परिचय 
कराने पर करती है । मैं तो मन-ही-मन डर रहा था कि कहीं सब भेद 
न खोल दें ये देवीजी जैसा रिक्‍्शे वाले से कह रही थीं। एक घण्टे 
पहले की नीरा जिसका मुह 'ईडियट' 'नानसेंस” 'बदतमीज” और न जाने 
चया-क्या कहते नहीं दुख रहा था वही सौम्यता की मूर्ति बनी बैठी थी 
उस समय । 

सेनेजर ने पास ही रखा एक रजिस्टर उठाया और उसे खोलते' 
हुए बोले--“भ्राइये तो मि० शर्मा रजिस्टर की (ऐंट्रीज” फिलश्रप कर 
लें।'' 

“क्यों नहीं शर्माजी, जरूर करिये ।” 

“तो इस समय श्राप कहाँ से झा रहे हैं ?” मैनेजर ने पूछा' । 

४ दिल्ली ।” मैंने कहा । 

“अरे भई पूरा एड्रै! नोट करवाझो न ।” 

“पुरा एड्रेस, अरे नीरा बताओ न पूरा एड्रेस ।” मैंने नीरा की शोर 
देखकर कहा । 

भीरा भेरी ओर देखकर हँसने लगी तो मैनेजर ने कहा--“क्यों 
आपको अपना 'एड्रेस' नहीं मालूम, बड़ी अ्रजीब बात है ।” 

सैंते कहा--“ऐसी बात नहीं शर्माजी, असल बात यह है कि इस 
समय मैं भ्रपती ससुराल से सीधा चला भरा रहा हूँ इन्हें लिवाकर श्ौर 
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आप जानते हैं कि मेरी सुसराल भी दिल्ली में है और सर्विस भी वहीं 
करता हूँ इसलिये ससुराल का पता ठीक-ठीक याद नहीं, मिसेज को 
अच्छी तरह पता होगा, बताओ न नीरा ?” 

“जी, लिखिये” नीरा बोली--'कौठी न॑० १२२, 'कमलाॉनगर 
(दिल्ली ।” 

“गापका बिजनेस ?” 

“लेक्चरारशिप ।” 

“किस परपज' से आये हैं आप ? 

५ ऐसे ही घूमने ब्न्स्भ०० 

“दो मेम्बर्स ? 

'जी हाँ! *** 

“परेलेशन ?” 

/हसबेंड एण्ड वाइफ" *** 

“कास्ट १! 

“ब्राह्मण ** *** 

“कितने दिन रुकेंगे आप ?/ 

“यही' कोई दो-तीत दिन "7: 

“यहाँ से कहाँ जायेगे आप ?” 

“बहीं जहाँ से आये हैं:*** 

“बाहू मि० शर्मा आपने तो ससुराल को ही घर बना लिय। है ।” 
यह कहकर मैनेजर साहब मुस्करा गये । 

“मैंने कहा-“जरूरत हो तो श्राप मेरे घर का पता नोट कर लीजिये 
शर्माजी कैसी बात कर रहे हैं श्राप भी, लिखिये क्वार्टर नं० २३७ 
शक्तिनगर' दिल्‍ली ।* 


लेकिन मैनेजर ने लिखा नहीं वह पता, कुछ रुककर वे बोले--“तो 
एडवांस जमा करा दीजिये आप ।” 


डर जमुता की लहरों में 


“हाँ | हाँ ! क्यों नहीं, मैंने पतलून की जेब में हाथ डालते हुए 
पूछा -- “बोलिये, कितने रुपये जमा कराने होंगे ?” 

“यही कोई पच्चीस एक जमा करा दीजिये, बाकी हिसाब फिर हो 
जायगा ।” 


मैंने जेब में हाथ डाला तो सिर्फ दस रुपये का नोट निकला, बहू 
भी पता नहीं घूमते समय न जाने क्यों रख लिया था मैंने श्रपनी जेब में 
बरना रोजाना एकाध रुपये से अधिक नहीं रखता था मैं अपने पास । 
ऐसी स्थिति में नीरा से माँगने के अतिरिक्त और कोई चारा ही न था मेरे 
पास, बोला---“भरे जरा पर्दह एक रुपये निकाल देना श्रटेवी में से ।” 


नीरा पहले तो मुस्कराई मेरी श्रोर देखकर फिर कुछ बोली नहीं 
श्र चुपचाप पन्द्रह रुपये अटंची में से निकालकर मेरी ओर बढ़ा दिये । 
रुपये जमा करने के बाद मेनेजर ने एक रसीद दी मुझे श्र नौकर को 
आवाज़ दी--“भ्ररे बहादुर |” 


और आवाज़ के साथ ही एक पहाड़ी नौकर श्रन्दर आ गया दायद 
पहले से ही बैठा होंगा दरवाजे से सटकर । 

मेनेजर ते आज्ञा दी--/जाओ ऊपर इन साहब को ले जाप्रों और 
कमरा नं ० २२ खोल देता ।” 

जैसे ही मैं भौर नीरा उठने लगे पहाड़ी नौकर के साथ ऊपर जाते 
के लिए वेसे ही मेनेजर को सहसा कुछ याद आ गया और बोला--भरे 
मि० शर्मा जरा माफ करियेगा' मैं श्रापका पूरा ताम भूल गया हूँ, कृपया: 
बताने का । 


मैंने कहा---“बिना नाम बताये काम नहीं चलेगा क्या शर्माजी ?” 


मेनेजर साहब अपनी मजबूरी दिखाते हुए बोले--“काम तो चल 
जायगा मि० दर्मा लेकित रजिस्टर की 'ऐंट्रीज' भी तो 'कम्पलीट' करनीः 


है ।” 
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“तो कुछ भी लिख लीजिये।” मैंने एक झजीब अंदाज में कह 
दिया । 

“कुछ से तो काम नहीं चलेगा भई, श्रगर कुछ ऐतराज़ हो नाम 
बताने में तो'****-।” 

सहसा नीरा जो बहुत देर से मेरा नाम जानते की इच्छुक थी, इस 
परिस्थिति में मुभी पाकर बड़े गौर से मेरे चेहरे पर बदलते हुए 
भावों को देखकर पहले तो मुस्कराई फिर मेनेजर की भ्ोर देखकर 
बोली---/एतराज तो कुछ नहीं मैनेजर साहब लेकिन घर बालों ने इनका 
नाम ही कुछ इस ढंग का रख छोड़ा है कि सहसा बताते हुए शर्म॑ झ्ाती 
है इन्हें ।”” 

“तो आप ही बता दीजिये तन?” मैनेजर साहब की गोल-गोल 
श्राँखें नीरा के चेंहरे पर जाकर जम गई । 

यह बात मैनेजर साहब कहते को तो कह गये लेकिन शायद उन्हें 
इस बात का ध्यान नहीं रहा कि भारतीय नारी अपने मुँह से पति का 
ताम कदापि तहीं ले सकती और शायद यही सोचकर वे कुछ भकेंप-से 
गये पीछे से, लैकिन नीरा कहीं घूकने वाली थी; तड़ाक से बीली--- 
“आपका नाम प्यारेलाल' आवारा” है मेनेजर साहब । 


मुझे काटो तो खून नहीं, बुत की तरह खड़ा-खड़ा देखता रहा नीरा 
की' इस श्रप्रत्याशित हरकत को और एक हलकी-सी क्रोध की लहर दौड़ 
गई मेरे चेहरे पर । दूसरी तरफ मेनेजर साहब इस बुरी तरह खिल- 
खिलाकर हँस पड़े कि मेरे जी में श्राया यहाँ से भाग जाऊँ। नौकर की 
झ्रोर मैंने देखा तो वह भी मन-ही-मन मुस्करा रहा था और नीरा का 
तो चेहरा ही उत्तर गया क्षणाभर में, अपने श्राप में सिमटी जा रही थी 
बिचारी शायद यह सोचकर कि कितनी बड़ी बदतमीज़ी की है उप्तने 
बिना सोचे-समझे, पता नहीं क्या सजा मिलेगी उसे मेरी ओर से और 
शायद यही सोचकर उसने पल्षभर को मेरी ओर देखकर उसी तरह 
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पलके सीचे गिरा लीं जिस तरह शेर के सामने बकरे की हालत 
होती है । 

जल्दी से मंनेजर को अपना नाम बताकर पहाड़ी नौकर के साथ 
मैं कमरे से बाहर हो गया । आगे-भागे नौकर चल रहा था और पीछे- 
पीछे मैं | सोचता जा रहा था मनेजर न जाते क्या-क्या सोचेगा मेरे 
और नीरा के विषय में, यही न कि नीरा कितनी बदतमीज टाइप की 
लड़की है जिसे बात करने का जरा भी शऊर नहीं, भ्रपने पत्ति की लोगों 
के बीच में इस तरह खुश्की उड़ाती है जैसे वह पति न होकर कोई मन 
चला दोस्त हो उसका । और जंसे ही पीछे की ओोर मैंने मुड़कर देखा--- 
नीरा दाहिने हाथ में अटेची लठकाए मरियल चाल से चली भ्रा रही 
थी मेरे पीछें-पीछ विचारों की दुनियाँ में हृबती-उतराती । 

होटल की दूसरी मंजिल के सारे कमरे एक कतार से बने हुए थे, 
ठीक बसे ही जैसे नीचे की मंजिल के थे। कमरों के सामने एक लम्बा- 
सा बरांडा था पटा हुग्ना और हमें जो कमरा मिला था वह कतार के 
आखिरी वाला था। नौकर ने आगे बढ़कर कमरे का ताला खोल दिया 
और अंदर घुसकर पलंगों की सिकुड़ी हुई चादरें ठीक करने लगा ? 
कमरे में तीन खिड़कियाँ थीं जिनमें दो तो दिल्ली-दरवाजे की ओर 
खुलती थीं और एक बलवंत राजपूत कालेज की श्रोर । अ्रंदर घुसकर 
मैंने एक सरसरी हृष्टि दौड़ाई त्ारों श्रोर लेकिन घिजली' के उस तेज़ 
प्रकाश में कोई विशेष चीज दिखी नहीं वहाँ। एक ओर ठेबुल श्ौर 
कुर्सी रत्ने थे, दो पलंग थे स्प्रिग वाले--वेसे ही जैसे श्रस्पतालों में होते' 
हैं, सामने दीवाल पर एक बड़ा-स्षा शीशा लगा हुआ था । और आसपास 
पाँच सात खूँटियाँ लगी थीं कपड़े टाँगने के लिये, कमरे के' एक कोने 
में नल की टोंटी थीं. और दीवाल पर एकाध कलेंडर लगा हुआ था । 
बस यही था सब-कुछ उस कमरे में । 

नीरा ने अंदर घुसकर अटेची टेबुल पर रख दी ब्लुपचाप और 
“दिल्ली-दरवाजे' की ओर खुलने वाली एक खिड़की में दोनों कुहनियाँ 
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टिकाकर हथेलियों के बीच चेहरा साधकर कुछ देखने लगी बाहर सडक 
की ओर। मैं कुर्सी पर अन्यमनस्क सा बैठ गया और एक बार नीरा 
की शोर देखा लेकिन वह बाहर की चीजें देखने में इतनी तल्लीन थी' 
कि मेरी और न देख सकी ! मुझे अब भी उस पर रह-रहकर गुस्सा आा 
रहा था। 

तौकर जब कमरे की हर चीज तरतीव से लगा चुका तो मैंने उसे 
एक केटली चाय, कुछ टोस्ट और नमकीन लाने का आर्डर देकर नीचे 
भेज दिया फिर तीरा की ओर देखकर बोला -- “नीरा'***** ( 

उसने पल्रटकर मेरी भ्रोर देखा और बहुत देर तक घूनी-सूनी श्राँखों 
से मेरी ओर देखती ही रही लेकिन मुह से कुछ नही बोली । 

“तुम' सचमुच बहुत बदतमीज़ लड़की हो मीरा ।” 

(5०० *«[ इसका उसते कोई जवाब नहीं दिया और अपराधी 
की तरह नीचे की ओर पलके 'भुकाकर पैर के अंगूठे से फर्श को खुर- 
चने लगी । 

“क्यों अ्रफत्तोस हो रहो है कया ?” 

अबकी बार उसने धीरे से ऊपर की ओर चेहरा उठाया और 
बोली--“'लेकिन' आपने ही तो बताया था मुझे यह नाम ।” 

“अब तो पता चल गया मेरा असली नाम ।” 

#हाँ |! लेकिन पहले ही बता दिया होता तो क्या बिगड़ जाता 
आपका ? 

मैंने कहा--“भ्रगर पहले बता देता तो फुटबाल जैसा फूला हुआा 
तुम्हारा यह चेहरा देखने को कंसे मिलता । केसी खूबसूरत लग रही थीं 
ट्ुन-दुन जेसी, क्यों ?” 

नीरा ने दोनों हाथों से अपना चेहरा छुपा लिया और तुनककर 
बोली-- “जाइये हम नहीं बोलते श्रापसे ।” 

“क्यों नहीं बोलोगी ?” मैंने कुर्सी से उठकर उसकी ओर जाते हुए 
पूछा । 
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वहू और भी सिमटकर खड़ी हो गई । मैंने उसकी दोनों कलाइयाँ 
पकड़कर हटाने की कोशिश की तो और भी जोर से छुपाने लगी अपने 
चेहरे का, बोली---“देखिये मुझे यह बदतमीजी पसंद नहीं ! 

“यहु बदतमीज़ी है ?” 

“और नहीं तो क्या है, अभी|नौकर भरा गया तो क्या सोचेगा अपने 
सन में ?!! 

“कुछ नहीं सोचेगा !” मैंने कहा भौर उसके दोनों कंधों पर हाथ 
रख दिया । एक झटके में वह अपने को छुड़ाकर दूर जा खड़ी हुई 
छिटककर भर तीखे स्व॒र में बोली--'देखिये, अ्रभी से ये हरकतें मत 
करिये नहीं मैं शोर मचा दू गी ।” 

“तो फिर कव करने दोगी ?” 

“मुझे नहीं पता ।” वह बोली--“हाय, बड़े बेशम होते हैं लड़के ।” 

“ग्रौर लड़कियाँ बड़ी दमदार होती हैं, क्यों ?” 

“लड़कों की तरह बेशर्म भी नहीं होतीं !”' 

“ग्रे देवीजी लड़कियों का वश चले तो वे लड़कों को सरे-बाजार 
बेचकर चने खा जाएँ, तुम कसी बात कर रही हो ?” कहता हुश्रा मैं 
फिर से कुर्सी पर श्रांकर बेठ गया । 

तभी वहादुर आ गया दोनों हाथों में 'द्रे' लेकर शऔर मेज पर 
रखता हुआ बोला--“भऔर कोई चीज चाहिये बाबूजी ?” 

“झौऔर कुछ नहीं चाहिये, तुम जा सकते हो ।” 

पहाड़ी जब चला गया तो मैंने नीरा की ओर देखा जो एक कोने 
में चुपचाप खड़ी मेरी ओर घूर-घुरकर देख रही थी। बोला--.''भ्ाश्रो, 
थोड़ी पेट पूजा कर लें | 

“आप ही करिये''* 

“तुम नहीं खाश्ोगी ?” 

“नहीं, मुझे भूख नहीं लग रही ।” 
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“तो चाय तो पीलो ?” 
“नहीं पीऊँगी न्ग्न्बनन 7 
“क्यों ?” 
“इसलिये कि आप' फिर से कोई हरकत करने लग जायेंगे, श्रगर 
मैं आपके पास बेढूंगी तो ।” 
“दौर रात्तज्नर चघा किसी और के कणरे में सोने चली जाश्नोगी, 
तब' नहीं हरकत कर सकूगा ?” 
साड़ी का आँचल बायें हाथ पर लपेटती हुई बड़ी नजाकत के साथ 
बोली--“ये दो पलंग किस लिये हैं ? एक पर मैं सोऊंगी और दूसरे 
पर आप लेकिन, हाँ श्राप तो अपने घर जाइये न। आपकी पत्नीजी 
आपकी प्रतीक्षा में श्ाँखें फेलाए बैठी होंगी !” 
“भरे तुमने भ्रच्छी याद दिलादी, नहीं मैं तो भूल ही गया था । 
झाश्रो जल्दी से चाय पी लें फिर मुभे जाना है !” 
“कहाँ जात्ता है ? | 
“अपने घर ! भ्रपती पत्नी के पास ।” मैंने कहा--“कहीं नाराज 
हो गईं तो कल से भूख हड़ताल कर बैठेगी फिर तो मुझे भी भूखों मरना 
पड़ेगा उसके साथ !” 
बह चुपके से मेज के दूसरी ओर बैठ गई कुर्सी पर मेरी ओर मुह 
करके और दो कपों में चाय बनाने लगी । एक कप मेरी ओर सरकाती 
हुई बोली--“किस मुहल्ले में है श्रापका घर ?” 
“नाई की मंडी” मैंने चाय. की चुस्की भरते हुए कहा--“लेकिन 
किराये पर रहता हूँ, अपना नहीं है ।* 
“आपकी पत्नी के अतिरिक्त और कौन रहता है आपके साथ ?” 
चाय में चीनी मिलाते हुए तीरा ने पूछा । 
मैंते कहा---/एक छोटा-सा सुच्ता भी है ।” 
“श्र ?” 
“और कोई नहीं'*'*** धं 
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“आपकी 'बाइफ़' कितनी पढ़ी हैं ? 

“बी० ए० पास है और इंगलिश में एम० ए० करने की सोच रही 
है । बड़ी वफादार औरत है | भगवान हर किसी को ऐसी ही बीबी दे 
जैसी मुफ्े मिली है। उसका रंग तुम्हारे से साफ है, सीप-जैसी बड़ी- 
बड़ी आराँखें हैं, काले-काले खुले हुए बालों के बीच उसका भरा हुआ गोरा 
चेहरा ऐसा लगता है जैसे काली-काली घटाओं के बीच चन्द्रमा श्राँख- 
मिचौनी खेल रहा हो और उसका नाम भी वेसा ही है-चंद्रमुखी ! 
क्रितना प्यारा नाम है। मुझे बेहद पसंद है। कहती है, मैं भले ही एक 
हफ्ते तक भूखी रह सकती हूँ लेकिन आपके बिना एक पल भी नहीं रह 
सकती । भला तुम्हीं सोचो ऐसी पत्नी को कौन नहीं चाहेगा ! रात को' 
जब मैं सोता हूँ तो मेरे पैताने बैठकर घंटों मेरे पर दबाया' करती है । 
रात को कई-कई बार उठकर मुभे चादरा उढ़ाती है ताकि मुझे ठंड ते 
लग जाय और जिस द्विन' मैं बहुत रात तक लिखता ही' रहता' हूँ तो वह 
भी जागती ही रहती है । मेरे पास कुर्सी पर बेठी-बैठी किताबें ही पढ़ती 
रहती है और जब उसे नींद आने लगती है तो भुकलाकर कहती है---- 
“आप सोते क्‍यों नहीं, रात के दो वजने आ रहे हैं। कहीं तबियत खराब 
हो जायगी तो मेरी आ्राफत कर दोगे ।” 

“इस पर मैं कुर्सी से उठकर उसके पास चला जाता हूँ श्रौर उसकी 
मर्जी के खिलाफ पाँच-सात बार चूम लेता हूँ उसके लाल-लाल होंठों को 
फिर तो वह बनावटी गुस्से में आकर कहती है---“मुभे श्रापकी ये भ्रादत 
ग्रच्छीं नहीं लगती जातवरों जैसी, जब देखो तभी ऐसी ही' मवकारी की' 
बातें सूभती रहती हैं श्रापको ! इसके अलावा कुछ और भी श्राता है 
आपसे या हर समय इंदक का भूत ही सवार रहता है झ्रापके सर पर । 
जानवरों को भी मात कर दिय। आपने तो, एक बार को वे भी सो' जाते 
हैं रात को लेकिन आपको तो रात को भी चैन नहीं पड़ता ।” 

“कितनी प्यारी-प्यारी बातें करती है, फिर तो नीरा सच कहता 
हूँ मुझसे नहीं रहा जाता और उसे गोद में उठाकर गुदगुदी चारपाई 
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पर पटककर कहता हुँ--“तुम सो जाश्नो न चन्द्रा, मेरे लिए क्यों जगती 
हो । मैं तो लेखक हूँ जिसे जब धुन आती है, लिखने बैठ जाता है और 
तुम्हें पता है मुझे बहुत गल्दी ही हिन्दी का उपन्यास-स'म्राठ बत- 
कर दिखा देना है इन हिन्दी वालों को, क्‍या तुम इतना भी त्याग नहीं 


कर सकती हो मेरे लिये !// 
हु तुनककर पर पटकने लगती है चारपाई पर और उठते की 


कोशिश करती हुई कहती है--“नहीं ! नहीं ! मुझे छोड़ दीजिये, मैं 
नहीं सोऊंगी जब तक आप नहीं सो जायेंगे ।” झौर जब मैं उसके कंघे 
पकड़कर उठने नहीं देता, कहता हूँ--- तुम सोझो देखो मैं अ्रभी पाँच 
मिनट में सोता हूँ, तो गले में दोनों बाहें डाल कर अपनी शोर खींचती 
हुईं कहती है---“तो यहीं सो जाइये न फिर” लेकिन मैं उसको बाँहें 
छुड़ाते हुए कह देता हूँ, “तुम पागल तो नहीं हो चन्धा श्रगर मैं यहाँ 
सोऊगा तो मस्ती-मस्ती में रात को कहीं मुन्ना मचल गया हम दोनों 


के बीच में तो फिर क्या होगा ?” 
“होगा क्या” वह कह देती है, “मैं मु्ता को श्रभी दूसरी चारपाई 


पर लिठाए देती हूँ फिर तो नहीं मचलेगा वह !” 

“ग्रब तुम्हीं बताशों नीरा उसे क्या जवाब दूं ! हारकर मुझे उसी 
वक्त सो जाना पड़ता है उसकी आाज्ञानुसार वरना जबरदस्ती बैठकर 
लिखने की कोशिश भी करो तो कभी पैन उठा ले जाती है, कभी अध- 
लिखे कागजों को खींचकर बक्से में बंद कर देती है तो कभी बार-बार 
बिजली बुभामे लग. जाती है । उसकी इन सब बातों पर किसी तरह 
काबू भी पा लो तो इस बात की धमकी देती है कि मैं मुन्ना को जगाती 
हूँ जो रो-रोकर इतना शोर मचायेगा कि फिर नहीं लिख सकेंगे आप । 
अगर खुदानखास्ता किसी दिन मेरी तब्रियत खराब भी हो जाती है तो 
फिर मत पूछी उस पर क्या गुजरती है । दिनभर परेशान रहती है 
और मेरी चारपाई से हटकर जाती ही नहीं कहीं । सिरहाने बैठकर मेरे 
सर को अपनी गोद में रख लेती है भ्रौर घंटों माथे पर बाम मलती. 
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रहती है, बालों में मीठी-मीठी उगलियाँ चलाती रहती है । कितना 
ग्रच्छा लगता है मुझे उस समय, धीरे-घीरे नींद आने लगती है तो उ्यी 
की गोद में सर रखकर सो जाता हूँ और जब तक जग नहीं जाता हूँ 
वह मेरा सर अपनी गोद में से हटाती नहीं, भले ही दो-चार घंटे तक 
क्यों न सोता रहूँ मैं ।* 

“इस बीच शअ्रगर मुन्ना जग भी जाता है तो वह न तो उसे उठाती 
है, न दूध ही पिलाती है; बस पड़ा-पड़ा रोने देती है श्र जब मेरी आँख 
खुल जाती है तो मुन्ता को रोते हुए देखकर मैं कहता हँ--“अरे मुन्ता 
रो रहा है, भूछा होगा उसे दूध क्‍यों नहीं पिलाया तुमने । इस तरह 
रोते-रोते बीमार हो जायगा तो फिर क्‍या होगा और उसे कुछ हो 
गया तो ?” 

#तो कया, श्राप रहेंगे तो बहुत सारे मुन्ने आ जायेंगे !” वह कह 
देती है एक भोली वालिका की तरह ज॑से कुछ जानती ही नहीं, बच्चे 
पैंदा' करना तो जेसे हँसी-लेल है उसके लिये । 

श्रब' तुम्हीं बताओ नीरा दो-तीन साल की मेहनत के बाद तो 
हम दोनों एक मुन्ना बना पाये हैं और उसे भी कुछ हो जाय' तो केसे 
बीतेगी' हम पर, कहीं मुंह दिखाने काबिल बचेंगे दुनियाँ में ? इतनी 
नांदान है वह और उसकी यही नादानी मुभे बहुत अच्छी लगती है । 

इतती सारी बातें करने के बाद मैंने ऐसा महसूस किया जेसे नीरा 
अपने-आपमें कुछ खो बेठी हो। बुझी-बुझी आँखों से वह बहुत देरः 
तक मेरी ओर अपलक देखती रही | उसका चेहरा उदास हो गया था। 
उसका चाय का प्याला ज्यों-का-त्यों रखा था श्रौर एक घूट भी नहीं 
पिया था उसमें से तीरा ने । मैंने उंगली लगाकर देखा वह ठंडी हो' 
गई थी पान्ती की तरह और इस बीच शायद तीन कप चाय पी गया था 
मैं अपने आ्राप कटली में से उड़ेलकर । पीने के लिये दोनों वक्‍त चाय 
ओर पढ़ने के लिये पत्र-पत्रिकाएँ यही तो भेरे जीवन की दो खास 


जमुना की लहरों में फ््र्‌ 


विज्येषताएं हैं । जिस दिन मुझे चाय नहीं मिलती उस दिव न मैं कुछ 
पढ़ पाता हूँ और न' कुछ लिखा ही जाता है मुझ से । 

“क्यों तीरा तुमने चाय नहीं पी अभी तक, सारी ठंडी हो गई 
रखी-रखी ।” मैंने पूछा । 

वह बोली-- मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगता !” 

“तो ये दाल-सेव ही खालो न !” मैंने फिर पूछा और नमकीन की 
एक प्लेट उसके सामने रख दी । 

वह भल्‍ला उठी, प्लेट वापस मेरी ओर सरकाती हुईं बोली--“मैंने 
कह विया' न कि मैं कुछ नहीं खाती फिर भी आराप मेरे पीछे क्‍यों 
पड़े हैं?” 

उसकी ठंडी चाय मैंने केटली की गरम चाय में उड़ेल दी और एक 
तया कप गरम चाय से छलकता हुआ टोस्ट सहित उसकी ओर बढ़ाते 
हुए कहा--“लो, भेरे कहने से एक कप चाय और यह ठोस्ट खा लो 
नीरा । तुम तो बहुत अच्छी हो न ।” 

अ्रवकी बार वह बुरी तरह बिगड़ उठी, बोली--“मैंने एक बार 
झापसे कह दिया है नहीं पीऊंगी ! नहीं पीछगी !! नहीं पीऊँगो !!! 
फिर भी आप सानसे बयों नहीं (/ 

“लेकिन पिश्नोगी नहीं तो जिश्रोगी कैसे नीरा' ?” मैंते उसे और 
भी छेड़ दिया । 

वह बोली---भुझे जीने की अरब कोई तमन्ना नहीं है, पता' नहीं 
इस जिंदगी को क्यों लिये फिर रही हैँ इधर-से-उधर ! काश, सुझे मौतः 
थ्रा जाय तो कितना अच्छा हो ! 

“लेकिन तुम्हें यह हो क्‍या गया है नीरा, भ्रभी-प्रभी तो तुम बहुत 
खुश थीं ! कितनी अच्छी-अ्च्छी बातें बताई हैं मैंने तुम्हें अपनी पत्नी केः 
बारे में ।” 


भर जमुना की लहरों में 


“शझापके लिये अच्छी होगी मेरे लिये नहीं” वह गम्भीर स्वर में 
चोली--“आपकी एक-एक बात मुझे इतनी बुरी लग रही थी कि जी 
चाहता था यहाँ से उठकर भाग जाऊ--बहुत दूर जहाँ आपकी वह 
आवाज न सुत सकू लेकित न जाने क्या सोचकर सुनती रही--सुनती रही 
और अब आपसे भी मुझे नफरत होने लग गई है न जाने क्‍यों ? कुछ 
देर पहले रास्ते में जब आपने मुझसे कहा था कि तुम मेरे घर चल 
सकती हो क्योंकि मैं श्रकेला रहता हूँ | बिलकुल अकेला तब न जाने 
क्यों मुझे बहुत खुशी हुई थी । उस वक्त बहुत अच्छे लग रहे थे आप 
मुभे लेकित अब ***** अब श्राप पत्नी के साथ रहते हैं तो मेरा जी 
चाहता है आपसे बिल्कुल नहीं बोलू' । अ्रभी तक तो मैं सोच रही थी 
कि आप अकेले ही रहते होंगे लेकिन अब मुझे पक्का विश्वास हो गया 
है कि आप किसी और के हैं, मैं व्यर्थ ही श्रापके विषय में न जाने क्या- 
जया सोच रही हूँ। कितनी मूर्ख हूँ मैं !” एक निःश्वासः भरकर रह 
गईं नीरा । 

मैंते पूछा---/इसका मतलब है नीरा तुम सुझसे कुछ चाहती हो ?” 

एक फीकी-सी मुस्कराहुट भिरक उठी उसके होंठों पर, बोली--- 
“अब श्राप दे भी क्या सकते हैं मुझे, जो कुछ था आपके पास देने के 
लिये वह किसी और ने ही ले लिया |” 


“तुम ठीक कहती हो नीरा, मेरी पत्नी है भी इसी काबिल । तुम 
जानती हो बह मुझे कितना चाहती है, कितना प्यपर करती है--+शायद' 
दुनियाँ में कोई दूसरी लड़की मुझे उतना प्यार नहीं कर सकती ?” 

तीरा को श्ञायद मेरी बात पसंद नहीं आई, बोली--“भ्राप कितने 
नासमभ हैं। इतना नहीं जानते कि हर लड़की के सीने में दिल होता 
है, वह भी किसी को अपने दिल में छुपाना जानती है, उसे भी किसी 
के बाहुपाश में बंधने की अतृत्त लालसा होती है, वह भी किसी को 
अपना कहने के लिये कितनी बेचेन रहती है ? इन सब बातों , को 


जमुना की लहरों में कु 


आप क्या समभेंगे। काश ! कि आपके पास लड़की का दिल 


“माफ करिये देवीजी मुझे लड़की के दिल की जरूरत नहीं, बसे 
अनुभव के लिये अगर आप चाहें तो हम परस्पर भ्रदला-बदली कर 
लेंगे अपने दिलों की, लेकिन सिफे एक रात के लिये ही । दूसरे दिन 
आपको मेरा दिल वापस कर देता होगा ? बोलिये, क्‍या इरादा है ? 

नौरा विनोद करती हुई बोली--/भआपके पास दिल है भी या वैसे 
ही बकवास कर रहे हैं, मेरा तो विचार है इस वक्त आपका दिल आपकी 
पत्नी के पास होगा ? 

“ऊँहे ! दिल हमेशा मेरे ही पास रहता है अगर तुम्हें विश्वास 
ने हो तो अभी दिखाता हूँ “' +” कहता हुआ मैं कुर्सी से उठ गया । 

मीरा मुझे रोकती हुई बोली--“भरे रे ! आप वहीं बँठिये, मैं वहीं 
से देख लगी आपका दिल''* 

लेकिन मैं रुका नहीं । कुर्सी खिसकाकर उसकी बगल में बैठता 
हुआ बोला---“अब देखो तुम्हें! क्या-क्या कमाल दिखाता हूँ भ्रपने दिलि 
के, लाओो अपना हाथ 

तीर हँसती हुई सिमट गई कुर्सी के एक कोने में श्रौर दाहिना हाथ 
हिलाती हुई बोली--“नहीं बाबा, मुझे डर लगता है आपसे, जाइये दूर 
जाकर बैठिये। मैं नहीं देती श्रपता हाथ आपको ।” 

लेकिन मैंने पकड़ ही लिया उसका हाथ, उसके विरोध करने के 
बावजूद भी और अपने बायें सीने पर रखता हुग्रा बोला--“कहो, दिल 
है या नहीं, कैसा रेल के इंजन की तरह 'धक | धक ! धक | धक 
कर रहा है? 

भीरा मेरी आँखों में फॉँकती हुई शरारत के साथ बोली--“यहाँ 
तो कुछ भी नहीं है |” 


पड जमुना की लहरों में 


“पं !” झैंने बतावटी झ्राइचय के स्वर में कहा-- “कसी बात करती 
हो, नीचे हाथ खिसकाओं कहीं जगह तो नहीं छोड़ गया साला ।” 

वह अपना हाथ खींचती हुई खिलखिलाकर होेंस पड़ी । बोली--- 
“कहीं हड़ताल तो नहीं कर बेठा है श्रापका दिल । खेर, जाने दीजिये 
बहुत देर हो गई इन बेकार की वातों में । अ्रव मुभे थोड़ी देर अ्रपने 
"भविष्य के विपय में सोच लेने दीजिये ।/ 

“लेकिन ये चाय' जो तुम्हारा इन्तजार कर रही है, पहले इसे तो 
गले के नीचे उत्तारो तब सोचना वरना बताए देता हूँ कुछ भी नहीं 
सोचने दूंगा ?” 

नीरा जब चाय पी चुकी तो नौकर के हाथ 'ट्' नीचे भिजवा दी 
'और भूठमूठ को जाने का बहाना करते हुए बोला--“अच्छा, श्रव जा 
रहा हूँ नीरा कल फिर मिलूँगा तुमसे यहीं, भ्रगर कोई तकलीफ हो था 
किसी चीज की जरूरत पड़े तो मैं नौकर से बोल जाऊंगा, वह तुम्हारा 
ज़याल रखेगा ।/ 


नीरा का चेहरा मुरफा गया मेरे जाने की बात सुनकर, धीरे से 
खड़ी हो गई वह कुर्सी छोड़कर । एक वार मेरी श्लोर देखा और, उँगली' 
'पर आँचल का छोर लपेटती हुई बोली--“लेकिन मैं नहीं रह सकूगी 
'अकैली रात को । मुके डर लगेगा ।” 

“तुम बच्चा तो हो नहीं नीरा जो डर लगेगा ?” 

उसने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । 

कुछ देर चुप रही फिर बोली--“सिर्फ एक रात की बात है, कल 
मैं अपने घर वापस चली जाऊंगी दिल्ली [ मैं जानती हूँ दुनियाँ में 
'कोई किसी का नहीं, सब मतलब के साथी हैं । आपको अपनी पत्नी की' 
'एक रात के सुख का इतता खयाल है तो मेरे जीवन की ग्रनगिनत रातों 
'का कौन ख़याल करेगा ? कहाँ-कहाँ भटकती फिरूगी मैं इस तरह, एक- 
'एक रात काटना मुश्किल हो जायगा मेरे लिये । इसलिये घर जाना ही 
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उचित है अब मेरे लिये, अधिक-से-अधिक मां-बाप गालियाँ दे लेंगे, मार 
लेंगे मुहल्ले वाले उलटी-सीधी बातें कह लेंगे मेरे लिये और इससे भ्रधिक 
कोई क्या कर सकेगा ।” 

मैं फिर से कुर्सी पर बेठ गया, बोला---/क्यों चीरा, मान को मैं 
आज रात यहीं रुक जाऊ तो फिर दिल्‍ली बापस जाने का इरादा 
बदल वोगी ?” 

“तहीं | श्रव नहीं रुकूंगी ।” 

“ठीक है, मैं भी यही चाहता हूँ। चलो कल की बजाय भ्रभी चलो, 
मैं तुम्हें स्टेशन छोड़ आता हूँ । रात को जनता एक्सप्रेस से चली जाना, 
बहुत श्रच्छा रहेगा तुम्हारे लिये ! चलो जल्दी करो, उठो यहाँ से” 
और मैं उसके सामने जा खड़ा हुआ | 

मेरे चेहरे की ओर टकटकी लगाकर देखती हुई बोली--/'नहीं 
जाती ।” 

“बड़ी विचित्र लड़की हो” मैंने कहा--'“कभी कहती हो जाऊगी 
और दूसरे ही पल मना-कर देती हो ) खेर, मत जाओ यह तुम्हारी मर्जी, 
अब मैं भी अपने घर नहीं जाता ।” 

“क्ष्यों नहीं जाते ?” 

“इसलिये कि तुम्हें डर लगेगा यहाँ !” 

“बड़ी चिंता है मेरी आपको ?“ 

“यही सम लो !” 

“लेकिन क्‍यों ?” 

“इसलिये कि तुम' एक खूबसूरत जवान लड़की हो ।” 

“ऊँहूँ ! हुर समय वही उलटी-उलटी बात करते हो । यह तो कहते 
सहीं कि तबियत मचल' रही है यहाँ रहने को लेकिन याद रखिये कुछ 
काम बनेगा नहीं झापका [” 

मैंने देखा शरारत नाच रही थी नीरा की काली-काली श्राँखों में, 
चौली--“तो फिर कपड़े उतारने का कष्ट करिये न [” 


भ््दू जमुना की लहरों में 


“ग्राज तुम्हीं उतार दो नीरा मेरे कपड़े ।” 

“मैं कोई नौकर हूँ श्रापकी !” 

“लेकिन 'गैस्ट' तो हो !” 

४ भमैस्ट' सेवा करने के लिये होते हैं ? 

“नहीं जी करवाने के लिये होते हैं।” मैंने कहा--लाइये में 
आपकी कोई सेवा कर दूँ ।” 

“माफ़ करिए, मैं अपनी सेवा अपने आप कर लेती हूँ ।” 

*उच [ व्च ! रच ! यह कैसे हो सकता है। जब तुम लोग अपने 
आप अपनी सेवा कर लोगी तो हमें कौन पूछेगा ।” 

“ग्राप लोगन्हैं भी पूछने लायक जो कोई पूछे वह जमाना गया 
जब आप लोगों की पूछ होती थी, अरब तो बिना पूछ के रह गये हैं आप 
लोग, इसलिये कपड़े उतारकर चुपचाप सो जाइये ।” 

“जैसी श्रापकी आज्ञा ! 

पतलून-कमीज उतारकर खुण्टी पर लटका दिये मैंने और चादरा 
लपेटकर लेट गया । नीरा मे दरवाजा! बन्द कर दिया और वह भी 
लेट गई दूसरे पलंग पर । करीब पद्धहू सिलट तक हम दोनों चुपचाप 
पड़े रहे, मुझे कुछ-कुछ भंपकी-सी आने लगी तो सहसा तीरा पूछ 
बेठी--'क्यों सो गये क्या ?” 

“तहीं जग रहा हूँ भ्रभी तो 

“एक' बात पूछू', बताओगे ?” 

पक नहीं दो पु »००००४ ००० 

“ग्राप इतने फितरती क्यों हैं ? 

/तेसा कौनसा काम किया है मैंने ?” नीरा की शोर करबट बदल 
कर मैंने पूछा । 

वह बोली-- आपने मैनेजर को गलत “इनफार्मेशन्स' क्‍यों दी ?* 

“ध“** और आपके तो झायद सही पता ही बताया होगा ! क्यों ?” 


[?2 
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जब श्राप सरासर झूठ बोल रहे थे तो मैं भी कैसे सच बोल 
सकेती थी ?”' 

“इसका मतलब है तुम भी फितरती हो ?” 

जैसे के साथ तैसा बनना पड़ता है ।” वह बोली । 

मैंने कहा--''देवीजी' ग्राजकल सत्य बोलने का जमाना नहीं है। 
जिसने सत्य बोला सम लो काम से गया। '्रूठा, मक्‍्कार, चारसौ 
बीस और फितरती झ्रादमी जन्म से नहीं होता यह दुनियाँ उसे फ्ूठ 
बोलने के लिये मजबूर कर देती है ।” 

“श्रापको किसने मजबूर किया है ?” नीरा मे पूछा । 

मैंने कहा--“तुम' जैसी हसीन' परियों ने ।” 

/हुँंह ! फिर वही लोफरों की-सी बात करने लग गये ।” 

“तो फिर क्या करू, तुम पूछती ही ऐसे सवाल हो ।” 

“ग्च्छा थे बताइये श्राप इस मैनेजर को कंसे जानते हैं ? क्या पहले 
भी आप कभी किसी लड़की को यहाँ लाये थे ?” 

"क्यों नहीं, लड़कियाँ पटाकर लाना तो भेरा' घंधा ही है।” मैंने 
कहा--“जानती हो रोज शाम को स्टेशन के सामने इसलिये बैठता हूँ 
कि कोई पंछी भरा जाय उड़कर तो फंसा लूँ उसे अपने जाल में ।” 

अभी तक कितनी लड़कियाँ फँसाई हैं जाल में आपने अपने ? 

“बहुत सारी «४ ००३०००९७० ।! 

/एकाध का नाम भी तो सुन !” 

#नीरा, मीरा श्रौर ***'**** ॥ 

“यह मीरा कौन थी ?” 

“तुम्हारी बहिन ।” 

“फिर वही उलटी सीधी बकने लगे।” 

“ग्रच्छा, भ्रब सीधी तरह जवाब दूँगा, पूछो बया पूछती हो ?” 

“मैंने पूछा इस मेनेजर को कैसे जानते हो ?” 
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“ऐसे जानता हूँ कि ये मैनेजर के साथ-साथ इस होटल के मालिक 
भी हैं। राजामण्डी में इनकी एक 'फाइन भआार्ट स्टूडियो' है। अभी कुछ 
महीने पहले जब मैं भ्रागरा कालेज में पड़ता था, एम० ए० फ़ाइनल में 
उसे समय कालेज की हिन्दी एसोशियेशन' का मैं सेक्रेटरी! था । सेशन 
के भ्राखिर में हमारी एसोशियेशन का एक फोटोग्रुप हुआ जो श्रभी भी 
मेरे कमरे में लगा हुआ है, वह 'फाइन आर्ट स्टूृडियो' का ही खींचा 
हुआ है शौर ये ही गये थे खींचने शर्माजी कार में बैठकर, बहुत 
लखपती आ्रादमी हैं न ! तभी से गहरी जान-पहचान हो गई है मेरी 
इनसे ; तुम मेरे घर चलकर देखना उस ग्रुप को, देखती ही रह जाओगी 
आँखें फाड़कर ! प्रोफेसरों के बीच में बैठा हुआ ऐसा लगता हूँ" 

(82823: जेसे बगुलों के बीच में कौझ्ा बैठा हो !” नीरा ने हँसकर 
कहा । 

मैं बोला--तुम्हें केसे पता चल गया नीरा, सचमुच मैं ऐसा ही 
लगता हूँ क्योंकि ब्लेजर के कोट में स्थाह काला फोटो आया है मेरा ।/ 

“देख लीजिये मैं जादू से जान लेती हूँ सब बातें श्ौर देखिये एक 
बात श्रौर बताती हूँ ?” 

“बताओ !” उत्सुक होकर मैंने उसकी ओर देखा । 


बोली---“अभी शभ्रापकी झ्ञादी नहीं हुई है, सच-सच बताइये भ्रापको 
मेरी कप्षम है, मैं कूठ तो नहीं कह रही ।” 

“भई वाह ! तुमने कमाल कर दिया नीरा ! ठीक-ठीक बताना 
तुम्हें कैसे पता चल गया ।” 

"ऐसे ही जादू से'" '***।” बह फिर हँस दी । 

मैंने कहा--“तब तो तुम-जेसी जादूगरनी की जरूरत है मुझे !” 

“लेकिन मुझे आाप-जैसों की जरूरत नहीं ।” 

“नहीं जरूरत है तो तुम मेरी ओर से भाड़ में जाप्रो, मुझे तुमसे 
कोई मतलब नहीं !” कहकर मैंने करवठ बदल जी | 
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नीरा की ओर मेरी पीठ थी इसलिये उसने समझा कि मैं नाराज 
हो गया हैँ । पाँच मिनठ तक कमरे में खामोशी रही इसके बाद नीरा 
ने धीरे से पुकारा--“क्यों जी, वाराज हो गये क्या ?” 

70 8087 % 26% १ जूँ. चुप रहा । 

बहू फिर बोली-- क्यों नींद झ्रा रही है क्या ?” 

/'" 7०5" मैं फिर भी श्ञांत रहा ? 

ग्रबकी बार वह चारपाई से उठी और घूमकर मेरे सामने पढ़ी 
'पर्‌ बैठ गई ! मैंने भीगी बिल्ली की तरह पलकें बन्द कर लीं । उसकी 
ओर तनिक भी नहीं देखा । इस पर उसने दाहिना हाथ बढ़ाकर मेरे 
गले के नीचे गुदगुदी करते हुए कहा--क्यों भक्रूठयूठ सोने का बहाना कर 
रहे हो ?” 

“तो क्या रातभर जगते का ठेका ने लिया है।” कहता हुआ मैं 
'पलंग से उठा और हाथ बढ़ाकर स्विच श्राफ़ कर दिया; एकदम गहरा 
अपेरा छा गया कमरे में | सड़क की बत्तियों का प्रकाश खिड़कियों के 
रास्ते कभरे में भ्रा रहा था जो बहुत ही भला लग रहा था। उस समय 
और पलंग की पट्टी पर बैठी हुई नीरा की चमकीली आँखें कुछ इस ढंग 
से देख रही थीं मेरी ओर जैसे कोई बहुत बड़ा रहस्य' छिपा हो उनमें 
झौर मे #+१०९००१, ७ | 


[३] 


सबेरे जब मेरी आँख खुली उस समय सात बजे होंगे। चाबरे में से 
मूह निकालकर नीरा के पलंग की ओर देखा तो वह॒ खाली पड़ा था। 
मुंभे बड़ा आशइचर्य हुआ, दरवाजे की ओर देखा जिसकी एक किवाड़ खुली 
हुई भी--सोचा शायद गुसलखाने की शोर गई होगी लेकिन तभी उसकी' 
भ्रावाज सुनाई दी जो बरामदे में से श्रा रही थी--शायद किसी से बात 
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कर रही थी वह। चादर एक ओर हटाकर मैं चारपाई से उठ खड़ा 
हुआ । दरवाजे में से बाहर फॉककर देखा--नी रा सामने 'रेलिग” पकड़े 
हुए खड़ी थी और मेरे बगल वाले कमरे के ठीक सामने आरामकुर्सी 
पर पड़ा हुआ एक नवयुवक हिन्दी का कोई अखबार पढ़ रहा था। कह 
नहीं सकता वह पढ़ रहा था अथवा पढ़ने का बहाना भात्र कर रहा 
था । हाँ, उसकी आँखें अखवार की आड़ से नीरा की ओर फ्ााँक रही 
थीं जो मुझे देखते ही कुछ भप जरूर गई । तो नीरा खड़ी-खड़ी इसी से 
बात कर रही थी ? लेकिन क्यों ? और यह सोचकर मुझे एक ऋुकला- 
हट-सी हुई नीरा' के ऊपर लेकिन कुछ कह नहीं सका उस समय क्योंकि 
वहू सामने की ओर देख रही थी । उस नवयुवक की वेषभूषा से मुझे कुछ 
ऐसा लगा जैसे वह कोई मनचला गूंडा हो--गहरे हरे रंग की पढ्टियों 
वाली बुशर्ट और पाजामा पहने हुए था वह और गले में एक रंग ब्रिरंगा 
रेशमी रूमाल बाँध रखा था उसने टाई की तरह, रंग कुछ-कुछ साँवला 
था और मंछें बड़ी-बड़ी थीं नोकीली । थोड़ा-बहुत हिन्दी पढ़ा-लिखा 
जरूर होगा वह तभी तो हिन्दी का अखबार लिये बेठा था। 

उसे देखते ही कुछ-कुछ घृणा भौर ईर्ष्या का भाव उत्पत्त हो गया 
मेरे भत में और नीरा के प्रति हलका-सा गुस्सा । तभी नीरा ने युवक 
की ओर बिता देखे ही धीरे से पुछा--“आप कहाँ से शभ्रा रहे हैं इस 


समय ?” 
युवक ने ग्रखबार के पीछे अ्रपना मूँह कर लिया जैसे पढ़ने में इतना 


मशगूल हो कि नीरा की आवाज ही न पहुँच पाई हो उसके कानों तक 
ओर नीरा को जब उसके प्रहइन का कोई उत्तर नहीं मिला तो मुड़कर 
देखा उसने उसकी ओर । तभी मुझे दरवाजे में खड़ा हुआ देखकर सक- 
पका गई बह, मेरी ओर भ्राती हुई बोली---“अरे आप जग गये ?” 

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया और कमरे में झाकर खिड़की के सहारे 
खड़ा हो गया। सद्क पर आते-जाते व्यक्तियों को देखने लगा लेकिन 
बहू तो सिर्फ बहाना मात्र था, मस्तिष्क में से कुछ और ही विचार उधल- 
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पुथल मचा रहे थे । सहसा नीरा मेरे पास आकर, खड़ी हो गई और प्यार 
प्रदर्शित करती हुई बोली--“भझाप लिद्वित' हो आइये मैं ग्रमी तौकर 
को चाय का श्रार्डर दिये देती हूँ। 

“मुझे नहीं पीनी चाय ।” सड़क की ओर देखते हुए ही मैंने कहा । 

भेरे स्व॒र में कुछ क्रोध का भाव मिला हुआ था, चीरा फोरन त्ताड़ 
गई, बोली -- क्या हो गया है आपको सबेरे-ही-सबैरे ?” 

“तुम्हारा सर हो गया है। मुझसे बात मत करो ।” 

“लेकिन' क्यों ? आखिर मैं भी तो सुन । 

“उस गुंडे टाइप झ्रादमी से बयों बातें कर रही थीं ?” 

“किसी से बात करना गुनाह तो नहीं है। भ्रप भी तो बातें करते 
हैं औरों से फिर मैंने ही कौनसा पाप' कर डाला इसमें ?” 

“ठीक है तो उसके कमरे में चली जाओ, घुट-घ्रुटकर बातें करो 
उससे । जो मन में आये करो मुभसे क्‍यों पूछती हो।' 

ओझोफ़ ! आप त जाने क्या-क्या सोच रहे हैं, समझ में ही नहीं 
आता । उसने ही पहले से एकाधथ बात पूछी तो मैंने उनका जबाब दे 
दिया । भव बताइये इसमें मेरा क्या कसूर है ? 

“तुमने कुछ नहीं पूछा उससे ?” मैंने नीरा की शोर देखा । 

“हाँ, मैंने भी सभ्यता के नाते एकाध सवाल पूछ लिया था उससे | 
लेकिन श्राप इतने नाराज क्‍यों हो रहे हैं? अगर मेरा बोलना बुरा 
लगा है ती माफी चाहती हुँ आपसे और विश्वास दिलाती हूँ कि जब 
तक इस होटल में रहूँगी, उसकी ओर आँख उठाकर भी नहीं देखूँगी ।'' 

न जाने क्यों मेरा गुस्सा आँधी में सूखे पत्ते की तरह उड़ गया मेरे 
दिमाग से । सोचने लगा--नीरा मेरी कुछ भी तो नहीं लगती फिर भी 
उसका दूसरे पुरुषों से बातें करना इतना बुरा क्यों लगता है सुभे ? क्‍या 
सचमृच प्रेमी परस्पर एक-दूसरे पर सिर्फ अपना ही अ्रधिकार समभतते हैं' 
शेकित ऐसा होता क्‍यों है ? यह एक बहुत बड़ा रहस्य है, एक बहुत 


3 


इ२ जम्ुना की लहरों में 


बड़ा प्रश्न है जिसे सृष्टि के आदि काल से लेकर आज तक कोई नहीं 
समझ सका और समझ भी कंसे सकता है जब कि सृष्टि स्वयं ही एक 
बहुत बड़ा रहस्य बनकर आँखों के सामने नित्य-नये रहस्य प्रकट करती 
है फिर यह तो उसके एक करा के बराबर भी नहीं ) 
भें बाथरूम की ओर चला गया और हाथ-मुँह धोकर जब कमरे में 
वापस आया तो भेज पर 'ट्रे" रखी थी। चाय के साथ कुछ नमकीन 
चीजें भी थीं ट्रे' में शायद नौकर दे गया होगा नीरा का श्ार्डर पाकर। 
नाइता करने के पश्चात्‌ हमने 'सिकन्दरा' जाने का प्रोग्राम बनाया । 
, सिकन्दरा आगरे से तीन मील दूर है आागरा-दिल्‍ली रोड पर। यहाँ 
वादशाह श्रकबर का मकबरा है लाल पत्थर का और मुगलकालीन 
इमारतों में ग्रपना विशिष्ट स्थान रखता है। बाहर से जो भी पर्यटक 
आते है, ताजमहल और लाल किला देखने, वे सिकन्दरा भअ्रवश्य जाते हैं 
और है भी यह देखने लायक जगह । वेस यह सुनसान जंगल में बनी' है 
समाधि लेकिन एक छोटी-सी बस्ती भी बसी हुई है उसके साथ । आगरा 
से यहाँ के लिए ताँगे, रिक्शे जाते रहते हैं हर समय लेकिन पैसे बहुत 
लेते हैं इसलिये 'सिटी-स्विस' ने अब इस समस्या को हल कर दिया है । 
हर आध-आाध घंटे बाद सिकन्दरा के लिए बसें दोड़ती रहती हैं भौर 
दिल्‍ली-दरवाजे पर उनका एक 'स्टापेज' भी है । 
होटल से निकलकर हम दोनों दिल्‍ली दरवाजे के सामने खड़े हो 
गये और सिकन्दरा जाने वाली बस की प्रतीक्षा करने लगे । बस आई 
और हमें लेकर फिर चल दी आगे की ओर । कुछ आगे चलकर बस में 
से हाथ का संकेत करते हुए मेंते तीरा से कहा--“यह भागरा का प्रसिद्ध 
पागलखाना है नीरा। वही पागलखाना जिसके लिए कल' रात एकः 
रिक्‍्शे वाले ने तुम्हारे लिये कहा था '** “''॥” 
नीरा के होंठों पर मुस्कराहुट दौड़ गई श्ौर चुपचाप पागलखाने 
के विशाल अहाते की शोर देखने लगी फटी-फटी' आँखों से । कुछ देरः 
बाद मेरी शोर देखकर बोली - “बहुत बड़ा है यह तो पागलखाना रा 


। 
। 


जमुना की लहरों में ६३ 


“हाँ” मेने कहा--“कम-से-कम उत्तर प्रदेश का तो सवसे बड़ा 
मेंटल-हास्पीटल' यही है ।” 

“कितने पागल रहते होंगे इसमें ?”” 

“सैकड़ों भरे पड़े हैं, कोई गिनती नहीं है उतकी ।” 

“क्या सबको बाँध कर रखते हैं जंजीरों में ?” 

“नहीं । ऐसी बात तो नहीं, कुछ-एक पागलों को छोड़कर क्षाकी 
सब खुले रहते हैं |” 

“वे मारते नहीं हैं किसी को ?” 

#न्नहीं, ऐसे पागलों को तो बाँधकर रखा जाता' है ।” 

“कैसे इलाज करते होंगे इनका डाक्टर लोग ?” 

“ऐसे ही कुछ-एक को बिजली का करेंट लगाकर मस्तिष्क की 
'सेंसशन नव को सुधारते की कोशिश करते हैं। कुछ को दवाइरयाँ दी 
जाती हैं तो कुछ को 'साइकलाजी' के श्राधार पर ठीक करते हैं। वंसे 
यहाँ सभी तरह के पागल आते हैं-- हाई क्लास के श्रफीसर भी होते हैं 
उनमें जैसे मजिस्ट्रेट, वकील, बड़े-बड़े राजनीतिज्ञ और ऐसे ही लोग 
होते हैं। एक पागल को तो मेंने देखा था सेंट जान्स कालेज के चौराहे 
पर जिसे ताँगे में बिठाकर उसके सम्बन्धी पागलखाने की भ्रोर भ्रा रहे 
थे मजे की बात तो यह है कि वह पागल धड़ल्ले के साथ श्रंग्रेज़ी में 
बकता जा रहा था'। मेने समझा यह कोई पढ़ा-लिखा श्रादभी है और 
श्रंग्रेजी में श्रपने साथियों को डाँट रहा है लेकिन पूछने पर पता चला कि 
वह पागल हो गया था । 

“मैंसे देखा नीरा भी पागलों की तरह एकटक मेरी ओर देखे जा 
रही थी”, बोली--'ये पागल खुले रहते हैं तो आपस' में लड़ते नहीं और 
डाक्टरों को नहीं मारते ?” 

मेने कहा--डाक्टरों से तो बहुत डरते हैं पागल क्योंकि उनके जरा 
से इशारे पर बिजली का करेंट लगा-लगाकर पागलों की अकक्‍्ल दुरुस्त 
कर दी जाती है फिर चीखते हैं बुरी तरह ।” 


द्व जमुना की लहरों में 


“क्यों जी, स्त्री और पुरुष पागल अलग-अलग रहते होंगे ?” तीरा 
ने पूछा । 

मेंते कहा---'हाँ, अलग-अलग वाडं हैं स्त्री और पुरुषों के वर्ना साथ 
साथ रहेंगे तो गड़बड़ घोटाला नहीं हो जायगा ।* 

नीरा मुस्करा गई। 

मैंने कहा---“अभी पिछले हफ्ते एक लेडी डाक्टर मेल वार्ड के 
सामने होकर गुजर रही थी । कुछ पागल बाहर बेठे हुए थे उनमें से 
एक सहसा उठकर लेडी डाक्टर की ओर भागा भौर उसे अपनी दोनों 
भ्रुजाओों में जेकड़ लिया । डावटरनी की चीख तिकल गई। आस-पास से 
कुछ चपरासी, अटेंडेंट्स इत्यादि भागे, तब कहीं जाकर छुडाया डावटरनी 
को । पागल ने उसकी साड़ी फाड़ डाली थी कई जगह से ।” 


“हाय ! तब तो बड़े खराब होते हैं ये पागल लेकित' उधर से 
डाक्टरती गई क्‍यों थी मरी ?” 

“अरे भई रोजाना ही उतका आना-जाना रहता है और फिर रोज- 
रोज थोड़े होते हैं ऐसे केस । कभी-कभी एकाघ साल में एकाधघ केस हो 
जाता है । 

बस जैसे ही पागलखाने के गेट के सामने झकी, नीरा बोली--- 
“बलिये ग्ंदर घृसकर देखेंगे पागलखाना ।* 

मेने कहा-- पहले सुपरिस्टेस्डेन्ट से 'परमीशन' लेनी पड़ती है और 
जानती हो हर किसी को 'परमीशन' भी नहीं मिलती ।” 

“तो हमें नहीं देखने देंगे ?” 

“बिलकुल नहीं **'' ।/ 

बस में से कुछ आदमी उतरे और कुछ चढ़े इसके बाद फिर चल 
दी । 

सिकन्दरा पहुँचकर पूरी बस खाली हो गई । कुछ लोग बस्ती की 
झोर चले गये श्रौर बाकी मकबरे की ओर ! 


जमुना की लहरों में छ््प्रू 


सकबरे के सामने एक लम्बा-चौड़ा घास का मैदान है जिसमें जगह- 
जगह फलों की क्यारियाँ मंद-मंद वायु के साथ भूमा करती हैं। कहीं- 
कहीं पेड़ भी खड़े हैं उस मेंदान में और इधर-उधर कुछ कब्नें भी दिखाई 
दे जाती हैं |! मकबरे तक पहुँचने के लिए घास के मंदान के वीचों-बीच 
से होकर एक सड़क भी वनी हुईं है और जहाँ सड़क समाप्त होती है वहीं 
पाँच मंजिल वाली शहंशाह अ्रकबर की वह असर समाधि बनी हुईं है 
आकाश की ओर सर उठाये, जिसे प्रति वर्ष न जाने कितने दर्शक लोग 
देखने शभ्राते हैं । 

सड़क पर चलते हुए बाई ओर दो भग्नप्राय कब्नों की श्रोर संकेत 
करते हुए मैंने नीरा से कहा--तीरा, जावती हो ये कब्रों किसकी 

हैं?” 
| “नहीं ।” 

“ये औरंगजेब के बड़े भाई दारा शिकोह के दोलों बेटों की कब्र 
हैं। कितने दुर्भाग्यशाली बाप के बेटे थे वे दोनों ! कहते हैं, बिल्लोचपुरा 
के निकट औरंगजेब' और उसके बड़े भाई दारा में उत्तराधिकार के लिए 
घमासान युद्ध हुआ' था। अंत में बिचारे दारा की जो बहुत ही दयालु 
व्यक्ति था, पराजय हुई और बंदी बनाकर भौरंगजेब के सामने लाया 
गया, फिर जानती हो श्ौरंगजेब ने अपने बड़े भाई के साथ कैसा व्यव- 
हार किया था ? कंदखाने में डलवा दिया और कुछ दिन बाद जल्‍्लादों 
से उसकी दोनों श्राँखें निकलवा लीं । उस दिन दारा के लिए पृथ्वी का 
करु-कण पअ्रंधकारमय हो गया। उसकी दुनियाँ वीरान हो गई और 
चमकती हुई श्राँखों की जगह दो स्थाह काले गड्ढे बन गये ! कंसा 
भयानक रूप हो गया होगा उसका ? सहज ही उसकी कल्पना की जा 
सकती है ! बाद में श्नौरंगजेब ते उसका काला मुह करवाकर हाथी: 
, पर बिठाया और पशागरा की प्रत्येक सड़क और गलियों में उसे घुमाते 
हुए इस बात का ऐलान किया गया कि शहंशाह औरंगजेब के विरुद्ध जो 
भी बगावत करेगा उसे गही सजा दी जायगी ! उस समय जनता केः 


दर जमुता की लहरों में 


दिलों में झ्रातंक को एक लहर उत्पन्त कर दी थी औरंगजेब ने । इसके 
बाद कुछ दिन तक दारा को और जीवित रखा गया बाद में उसका सर 
धड़ से अलग करवा दिया। जिसः समय' दारा को कंद किया था उसी' 
समय उसके दोनों प्यारे बेटों को दारा की शआ्ाँखों के सामने ही औरंग- 
जेब की ग्राज्ञा से तलवार के घाट उतार दिया था। उन्हीं दोनों मासूम 
वच्चों की ये कब्र हैं, जो आज भी औरंगजेब की हैवानियत पर चार 
आँसू वहा रही हैं । उसकी असहिष्णुतापूर्ण नीति का ज्वलंत उदाहरण 
प्रस्तुत कर रही हैं | 

नीरा टकटकी बाँधे देख रही थी उन कब्रों की श्रोर सहानुभूति की 
हृष्टि से ! एक अजीब-सी बेदता का अनुभव कर रही थी वह उस समय-। 


कुछ देर पदचात्‌ उसने मेरी ओर देखा सूनी-सूनी निगाहों से और मैंने 
ऐसा अनुभव किया जैसे नीरा की उन निगाहों में सेकड़ों प्रश्त नाच रहे 
हों ! धीरे से वह बुदंबुदा उठी--'कितने जल्लाद होते थे मुसलभात 
बादशाह जितके दिलों में ज़रा भी दया नहींथी। खास अपने भाई- 
भतीजों तक का खून करने में नहीं चूकते थे। हद हो गई मानवता 
की' न्ढ्० 88 

कुछ देर छुप रहने के पश्चात्‌ बोली--'क्योंजी, यह बिल्लोचपुरा 
किधर है ?” 

मैंने कहा--“मेंटल हास्पीटल' से शहर की ओर जो तालाब है उसके 
किनारे कच्चे मकानों की जो उजड़ी हुई-सी एक बस्ती दिखती है, बही 
ब्रिल्लोचपुरा है। सँकड़ों वर्ष पुरानी है यह बस्ती और न जाने कितनी 
बरसातें उतर चुकी हैं उन कच्ची दीवालों पर होकर ।” 

आगे चलकर हम दोनों मकबरे में घुस गए । हमारे साथ-साथ कुछ 
और भी लोग थे । नीचे की मंजिल में भ्रकबर की समाधि देखी जहाँ 
नीरवता का अखंड साम्राज्य था। एक मुसलमान बैठा था वहाँ लाल- 
ठेत लिए हुए जो समाधि पर चढ़े हुए पेसों को शायद एकत्रित करता 
था। 


जमुना की लहरों में ६७ 


दूसरी, तीसरी और चोथी मंजिल पर होते हुए हम पाँचवीं मंजिल 
पर पहुँचे । यह मंजिल संगमरमर की बनी हुई है । कहते है, अकबर ने 
इसे भी लाल पत्थर का ही बनवाया था लेकिन बाद में औरंगजेब ने उसे 
तुड़बाकर सगमरमर का झूप दे दिया। इसके चारों ओर की दीवालें 
संगमरमर की जालियों से बनी हैं जो पच्चीकारी का सुन्दर नमूना पेश 
करती है। वहीं एक शअग्रेज युवा दर्भ्पत्ति बड़े कुतृहल' के साथ उन 
जालियों को हाथ से छू-छूकर देख रहे थे और आपस में न' जाने क्‍्या- 
क्या बातें कह रहे थे श्ग्रेजी में धीरे धीरे । 

एक जगह जाली के सहारे वह अंग्रेज महिला खड़ी हो गई जिसके 
बाएँ कंघे पर एक कमरा लटका हुआ था। उसके पति ने कुछ पीछे हट- 
कर अपनी आँखों के ठीक सामने कमरा सठाकर एक 'शाट' ले लिया। 
अंग्रेज महिला मुस्कराकर वहाँ से हट गई । 

नीरा ने एक क्षण उसकी श्रोर निहारा श्रौर मेरी श्राँखों भें फाँकती 


हुईं मुस्कराकर बोली--“एक “शाट' मेरा भी ले लीजिए आप ।” 
"तुम्हारा 'शाट' रात को लिया जायगा ।” मैंने भी हँसकर जवाब 


दे दिया । 

नीरा दरमा उठी, बोली--“हटो जी, हमें ऐसी बात अच्छी नहीं 
लगती । 

/तो फिर बिना कंमरा के 'शार्ट' केसे लिया' जा सकता है, यह नहीं 
सोचा तुमने ?” 

“मैंने तो वैसे ही कह दिया था हँसी-हंसी में !” नीरा ने उत्तर 
दिया । , 

मैंने कहा--मजाक में तो मैंने भी कहा था लेकिन तुम सच कंसे 
मान गई उसे ! क्‍या रात में भी 'शाट' लिया' जा सकता है ?” 

क्यों नहीं, 'थाउजेंड' वाठ का बल्ब लगाकर खींचते नहीं हैं स्टूडियो 
वाले पअँघेरे कमरों में ? 
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“लेकिन देवीजी वहाँ अँबेरा कहाँ. रहता है फिर, उजाला नहीं 
हो जाता है बिजली का |” 

“बिजली तो अपने कमरे में भी है, लेकिन कमरा कहाँ है आपके 
पास जो भेरा 'शार्ट' लेबें ।! 

“है ना देसी कैमरा अपने पास** "९९ । 

“कैसा है, मुझे दिखाइये व ?” नीरा मचल उठी । 

मैंने सीढ़ियों की ओर बढ़ते हुए कहा--“चलो, तभी देख लेना जब 
तुम्हारा शार्ट' बूगा ।” 

“क्या आपके घर रखा है ?” मेरे पीछे-पीछे चलती हुईं नीरा 
बोली । 

मैं कु फला उठा--“नहीं री ! तुम तो हाथ धोकर पीछे पड़ जाती 
हो । औरत हो या पाजामा हो तुम ।” 

“हुँ-ह ! आप तो वेबात डाँठने लगते हैं। लीजिए, अब नहीं बोलू गी 
आपसे ।” 

“क्यों ?” 

“ज्यादा बात करती हूँ न।” 

जीने से तीचे उतरते हुए मैंने कहा--“लड़कियों को और खास' 
तौर से जवान लड़कियों को तो अधिक बात करनी चाहिए । जानती 
हो जितनी चुलबुली, बार-बार रूठ जाने वाली और बात-बात पर नखरे 
करने वाली लड़की होगी, लड़के उसे ही पसन्द करते हैं भ्रौर जो मिद्ठी' 
के धोंधा टाइप लड़की होती है, जिसका मुह तोबरें की तरह फूलाः 
रहता है हर समय और जो भभके-से थूथड़े की होती है--लड़के उसे 
कोई लिफ्ट नहीं देते । ऐसी लड़कियाँ सिर्फ बच्चे पेदा करने की मशीन' 
होती, हैं इससे भ्रलण उनका कोई व्यक्तित्व नहीं होता, आगे चलकर 
उनके पति या तो उन्हें तलाक दे देते हैं अथवा उनकी तरफ से निराश 
होकर इधर-उधर ताका-भाँका करते हैं ।” 


५ 
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नीचे उतरकर हम दोनों घास पर चलने लगे । मैदान के एक और 
काफी घनी झाड़ियाँ थीं, जहाँ कुछ फूल भी खिले हुए थे। दो-चार 
पत्थर की बेच भी पड़ीं थीं वहाँ । उसी ओर संकेत करती हुई वीरा 
बोली--“अभी बस झाने में देर लगेगी तब तक चलिये वहाँ बैठा 
जाय ।/ 

मैं जाकर एक बेंच पर बैठ गया और नीरा माड़ियों में फूलों से 
खेलने लगी । थोड़ी देर में वह आकर मेरी बगल में बैठ गई । हाथ में 
उसके एक सूरजमुखी का बड़ा-सा फूल था जिसे मेरी' शोर बढ़ाती हुईं 
बोली--“लीजिए , इसे मेरी चोटी में लगा दीजिये ।” 

वह होठों-ही-होंठों में मुस्करा रही थी ! 

मैंने कहा--“ तुम्हारी सूरत तो इतनी अच्छी नहीं है कि जूड़े में 
सूरजमुखी का फूल लगाया जाय ।” 

चिढ़ गई नीरा, फूल, को वापस अपनी श्रोर खींचती हुईं बोली-- 
“मत लगाइये ।/ 

“और उसने फूल को तोड़-्मरोड़कर घास पर फेंक दिया । शायद 
कुरी लगी थी उसे मेरी बात इसलिए मुह फुलाकर बैठ गई । 

मेंते आगे भुककर मसला हुआ फूल उठा लिया और नीराकी 
चोटी की ओर बढ़ाते हुए बोला--“लाझो नीरा लगा दूं इसे !” 

“नहीं लगबाती !”! 

“तो कब लगवाशोगी ?” 

“कभी नहीं लगवाऊँगी !” एक भटके से मेरी ओर देखा श्रौर फिर 
दूसरी और देखने लगी । 

“इसका मतलब है, नाराज हो गई हो तुम ?” 

मैंने धीरे से मसला हुआ फूल फसा दिया उसकी चोटी में और 
दूसरे ही क्षण नीरा ने उसे निकालकर एक-एक पंखड़ी बिखरा दी जमीन' 
प्र्‌। 
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“बाप-रे-बाप बड़ा हाई टेंपरेचर' हो रहा है तुम्हारा तो, दिखता 
है दूसरा ही फूल लाना पड़ेगा तुम्हारे लिए।” कहता हुआ में बेंच से 
उठ गया और एक बहुत ही बड़ा उसी तरह का फूल लाकर यथा-स्थान 
बेठ गया । 

फूल को नीरा के सामने फिरकनी की तरह घुमाता हुआ बोला-- 
“अगर तुमने इसे तोड़ा तो बहुत मारूँगा तुम्हें ! समभी ।” 

नीरा ने हलकी-सी मुस्कराहुट के साथ फूल की ओर भपदूटा मारा 
छीनने के लिए, लेकिन मेरी सावधानी से बच गया वह और नीरा 
मुस्करा छठी जोर से । 

“अरे वाह ! तुमने तो कमाल ही कर दिया छीनमसे में, यह कहाँ 
से सीखा है भपट्ठा मारता 7 

“मुझे नहीं पता !” 

“तो क्‍या मुझे पता है।” उसके कंधे पर हाथ रख दिया मैंने । 

नीरा ने झटके से हटा दिया, बोली--“बड़े ख़राब आदमी हैं 
आप ?! 

“यह तो तुम्हें ही पता होगा लेकिन तुम बहुत श्रच्छी लगा रही 
हो इस समय-गशुलावब की पंखुड़ियों-जेसे गाल हैं तुम्हारे, पलाश के 
फूलों-जैसे लाल लाल होंठ हैं, मदिरा से छलकते हुए काले-काले ने, 
सूआ-जैसी नाक, सावन की काली-काली घटाओ्रों-जेसे बाल और चमेली 
के फूल-जंसी मुस्कराहुट; फिर भला किसका दिल' काबू में रह सकता 
है । 

“ये कविता करना ही आता है भ्रापसे या और भी कुछ भाता है।”” 
माथे पर बिखरी हुई लटों को सम्हालती हुई नीरा बोली । 

मेंने कहा--“देखो, यह फूल लगा रहा हूँ बड़ी तबियत से तुम्हारी 
चोटी में इसलिए फेंकना मत इसे वरना यही छोड़ जाऊंगा तुम्हें ।' 

“छोड़ जाइये न, धौंस किसे देते हैं श्राप ?” 
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“किसी को ग्रपता ही समझकर दी जाती है नीरा, इतनी नाराज 
क्यों होती हो ?” 

“आप काम ही ऐसा करते हैं !'' 

“अब ऐसी बदतमीज़ी नहीं करूगा नीरा' ।” 

“हाँ, बड़े सीधे है न आप जो फिर नहीं करोगे !” 

“तुम्हारी कसम अब नहीं करूगा ।/ 

“मेरी झूठी कसम क्‍यों खाते हो ?” 

“ये तो मेरा दिल ही जानता है कि तुम्हारी, भूठी कसम खा रहा 
हूँ या सच्ची | तुम इस वात को क्‍या जानो नीरा  ॥7 

फूल की ओर बढ़ती हुई नीरा बोली--“अच्छा लाइये मैं लगा 
लूंगी अपने आप ।/ 

“ज्हीं नीरा, मैं लगाऊंगा। 


घीरे से फूल नीरा की चोटी' में लगा दिया मैने लेकिन उसने कोई 
विरोध नहीं किया । दोनों हाथों से उसे सम्हालती हुई खुश हो गई वह 
उसकी आँखें चमक उठीं, अपनी विजय और मेरी पराजय पर लेकिन मैं 
पराजित होकर भी मुस्करा रहा था न जाने क्‍यों ?” 


काफी समय' प्रतीक्षा में बीत गया' लेकिन कोई बस नहीं भाई तो 
मैंने नीरा का हाथ पकड़कर उठते हुए कहा--“नी रा, यहाँ से लगभग दो 
मील के फासले प्र एक बहुत ही सुद्धर और एकांतप्रिय जगह है जमुता 
नदी के किनारे, वहाँ चलोगी ?” 

(क्या ताम है उसका ?” 

“कैलाश कहते हैं उसे ।” मैंने बताया--/नदी कितारे एक छोटी- 
सी पहाड़ी हैं जिध् पर बहुत सारे मंदिर बने हुए हैं--शिवजी, हनुमान, 
काली, गशेश, राम-कृष्ण भौर न जाने किस-किस के मंदिर हैं वहाँ, 
लेकित सबसे अच्छा मंदिर शिवजी का है और उपासक भी' वहाँ शिव के 
ही अधिक रहते हैं शायद इसीलिये उस रमणीक स्थान की कैलाश कहते 
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हैं। मंदिरों के झासपास' कुछ आश्रम, गुफाएँ, इत्यादि बनी हुई हैं जिनमें 
साधु-महात्मा पड़े रहते है दिव-रात । इनके अ्रतिरिक्त कुछ ग्रहस्थियों के 
मकान भी हैं जिनमें अधिकतर साहित्यकार, चित्रकार-जैसे लोग रहते 
हैं जिन्हें एकांत अधिक पसन्द होता है''**** । 

बीच ही में नीरा मेरी बात काटती हुई बोली--“'तो श्रव समभी 
आप किस लिये वहाँ जाना चाहते हैं ?” 

“क्या समभीं ?” मैंने उसकी ओर देखा । 

बीली--“यही कि आझ्राप भी साहित्यकार हैंन इसलिये लिखने के 
लिये वहाँ से कुछ प्रेरणा मिल जाय, इस तलाश में आप जा रहे हैं वहाँ । 
लेकिन मुझे क्‍यों घसीटते हैं आप वहाँ के लिये, प्रेरणा आपको मिलेगी 
ओर परेशानी मुझे होगी ।” 

“ग्रे देवीजी, प्रेरणा तो हमेशा मेरे साथ रहती है। मैं किसी 
प्रेरणा की तलाश में नहीं जाता, उदाहरण के लिये अपने-आपको ही' 
देख ज्ञो। क्या मैं तुम्हारी तलाश में गया था ? कभी नहीं, उलदीं तुम्हीं 
मेरे पास भ्राई थीं और अब मुझे तुमसे एक अच्छे से उपन्यास का 'प्लाट' 
मिल गया है ।” 

“क्या मतलब ?” नीराने भौं सिकोड़कर देखा मेरी ओर | 

मैंने कहा-- “यही कि अब तुम्हारे ऊपर एक अच्छा-सा रोमांटिक 
उपन्यास लिखूंगा, जिसे लोग पढ़ेंगे श्रौर तुम सब लोगों की जबान पर 
छा जाभ्रोगी । वे सब ॒ तुम्हारी प्रशंसा करेंगे और तुम्हें देखने के लिये 
तड़पेंगे । रोज मेरे घर के सामने चक्‍कर लगाया करेंगे भवरा की तरह 
और तुम कमलिनी के फूल की तरह सिमटकर अंदर भाग जाया करोगी। 
फिर वे सब जला करेंगे मुभे देख-देखकर । सोचा करेंगे--इस' सनकी 
लेखक को पत्नी कहाँ से मिल गई इतनी सुन्दर--चाँद का-सा ट्रुकड़ा 
आर दिल मसोसकर रह जाया करेंगे सब-के-सब ।/' 

नीरा बोली--“क्या सचमुच आप मेरे ऊपर उपन्यास लिखेंगे ?” 
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“और क्या भूठ कह रहा हूँ ।” मैंने कहा--'अ्गर विश्वास न हो 
तो देख लेना, तुम तो अरब हमेशा मेरे साथ ही रहोगी न पत्नी की 
तरह ।” 

“हुंह ! कैसी मीठी मीठी बातें वनाकर म्‌ भे बहका रहे हैं जैसे मैं कुछ 
जानती ही नहीं ।” 

“तुन क्या जानती हो ?” 

“कुछ नहीं जानती झ्राप जाइये यहाँ से, कूठमृठ की बातें बना-वनाकर 
मेरा दिमाग और खराब किये दे रहे है आप ?” 

“तुम्हारी कसम नीरा मैं जो कुछ भी कहता हूँ उसे करके दिखा 
देता हूँ । चलो, कलाह में शिव-पार्वती' के सामने हम दोनों जीवन भर 
साथ-साथ रहने और साथ साथ मरने की प्रतिज्ञा करेंगे; फिर तो शायद 
तुम्हें विश्वास हो जायगा मेरी बात का, भ्रवः लाझो इसी बात का एक 
“किस” ले लेने दो ।” 

नीरा' तुतक उठी--”फिर वही अपने मतलब की बात की आपने |” 

“भई इसमें मतलब की क्या बात है, मजा तुम्हें भी आयगा और 
थोड़ा-सा मुझे भी आ जायगा । भला, इसमें बुरी बात क्या है ?” 

पतीरा की शायद तबियत श्रा गई थी, धीरे से बोली--'लिकिन 
आसपास के लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे ।” 

“ग्रे कोई नहीं देखेगा, भाड़ियों की झोट में तो खड़े हैं, जल्दी 
करो ।” 

और मैंने जैसे ही दोनों हाथ नीरा को पकड़ने के लिये बढ़ाये, उसने 
शरमाकर दोनों हाथों से श्रपना चेहरा छुपा लिया भर उँगलियों के बीच 
से भाँकने लगी । लज्जा उसके होठों पर थिरकने लगी हँसी के रूप में । 

जैसे ही मैंने उसके कंधे पकड़कर दाहिने हाथ से उसका बार्योँ हाथ 
चेहरे से अलग किया और 'किस” लेने के लिये श्रागे मुह भ्रुकाया बसे 
ही पास की भाड़ी में खड़खड़ाहूट हुई। मैं चौंककर अलग हूट गया । 


७४ जमुना की लहरों में 


नीरा भी सतक होकर भाडी की ओर देखने लगी । दूसरे ही क्षण एक 
भूरा कुत्ता जमीन सू घता हुआ हमारे सामने भ्रा गया । उस समय कितनी 
गुस्सा आई मुझे उस बेवकूफ कुत्ते पर कि बस पूछों मत और नीरा तो 
हँसतें-हँसते पागल ही हुई जा रही थी। पास ही पड़ा हुआ ईट का एक 
टुकड़ा उठाकर मैंने कुत्ते में जो खींचकर मारा तो 'काँय ! काँय ! 
काँय !' करता हुआ एक ओर भागा और नीरा मुह पर झाँचल लगा 
कर हँसते-हँसते जमीन पर बेठ गई । 

उसकी हँसी का दौर जब समाप्त हो गया तो नीरा खड़ी हो गई । 
मेरे चेहरे की ओर देखती हुई बोली--“क्योंजी, उस कुत्ते पर ही सारी' 
गुस्सा उतार दी आपने तो ? 

मैंने कहा --“कस्बख्त न जाने कहाँ-कहाँ से भ्रा मरते हैं। सब मजा 
किरकिरा कर दिया उल्लू के पट्ठे ने |! 

“ग्राप तो बिलकुल दीवाने हुए जा रहे हैं। इसमें उस बिचारे का 
क्या दोष था जो आपने खामखाँ उसकी मरम्मत कर डाली । कहीं जाकर 
अपनी कुतिया से कहेगा तो मन-ही-मन कितनी गालियाँ देगी वह आपको । 
अपनी खोपड़ी को तो दोष देते नहीं आप जिसमें टाइम-बैटाइम न जाने 
क्या-क्या खुराफातें सूकने लग जाती हैं। इतना भी सबन्न नहीं आपको । 
रात ही काफी है ऐसे कामों के लिये फिर'*'*** । 

“इधर आओ  ।” मैने कहा । 

बोली -- “क्या करोगे ?” 

“बही जो पहले करने जा रहे थे ।” 

“नहीं ! झ्ब नहीं !” वह हाथ हिलाती हुई बोली--“फिर कभी 
ले लेता। 

“लहीं, तबियत तो अभी है, फिर कब ले लेता ।* 

“शादी हो जाने के बाद**] 

“शादी तो होती ही रहेगी''*।” 

“तो यह भी होता ही रहेगा !” 


जमुना की लहरों में छू 


“नहीं मानोगी ।” 

“नहीं मानती, कर लीजिये आपको जो कुछ करना है ।” 

“जबरदस्ती *"*** । 

“पुलिस के हवाले नहीं कर दूंगी आपको, जो हवालात के सींखचों 
के पीछे खड़े-खड़े रोया करना ।” 

“प्री, 'कलाकार लोग कभी रोया नहीं करते, दूसरों को रुलाया 
करते हैं । 

“ओर लड़कियाँ भी आप-जैसे दीवानों को जिन्दगी-भर झलाया 
करती हैं, वे भी किसी कलाकार से कम नहीं । उनके एक इशारे पर 
आप-जैसे लोग फिरकनी की तरह नाचा करते हैं ।” 

“से बात है ।” 

“और नहीं तो ।” 

“ग्रच्छा चलो केलाश फिर वहाँ मजा चखाऊंगा तुम्हें ।” 

“क्या सजा चखाओरेगे ?” नीरा ने हँसते हुए प्रतिवाद किया | 

मैंने कहा---/“उठाकर नदी में पटक दूंगा तुम्हें ।” 

“ग्रौर नहीं पटका तो ?” 

“तो जो तुम चाहोगी वही करूँगा |” 

“ग्रच्छा' चलिये । यही बात रही । 

कहते हुए हम दोनों ताँगा स्टेंड पर आये, चूंकि बस कलाश तक 
नहीं जाती थी इसलिये एक ताँगा ही किराये पर ले लिया और चल 
दिये कैलाश की ओर । सिकंदरा' से केलाश तक की सड़क डामर की 
न होकर खाली कंकड़ों की बनी हुई है, वह भी बरसात में जगह-जगह 
इतनी खराब हो जाती है कि इक्के-ताँगे का वहाँ तक पहुँचना मुदिकिल 
हो जाता है । 

कैलाश के निकट पहुँचकर हम ताँगे से उतर गये और थोड़ी दूर 
तक पैदल-पैदल करील की घती भाड़ियों के बीच से दौड़ती हुई पगडंडी 
पर होते हुए उस रमणीक स्थान पर पहुँच गये जहाँ दित-रात चिड़ियाँ 


चर जमुना की लहरों में 


चहचहाया करती हैं, नदी के किनारे उगी हुई दृब पर हिरणों की 
टोलियाँ उछ्ल-कूद किया करती हैं और जमुता का छल-छल करता 
हुआ नीला पानी कगारों से टकराकर संगीतमय कर देता है वहाँ के 
शान्त वातावरण को । उस समय हिमालय की गोद में स्थित मामस'रोबर' 
भील' का चित्र श्ाँखों के सम्मुख साकार हो उठता है और टीले पर बने 
हुए मंदिरों से उठने वाली घंटियों की भ्रावाज ऐसी लगती है ज॑ंसे स्वर्ग 
में परियों का नृत्य हो रहा हो । 

टीले' के दाहिनी श्रोर समतल भूमि पर पाँच-सातः मकानों की एक 
छोटी-पी बिखरी हुईं बस्ती है। उस बस्ती के ठीक सामने कुछ गजों के 
फासले पर बल खाती हुई जमूना की धारा आगरा की ओर बह रही 
है। उन्हीं मकानों की ओर चलते हुए नीरा ते एक बार टीले पर स्थित 
मंदिरों के शिखरों पर लहराती हुई लाल रंग की ध्वजाओं की शोर 
निहारा और उसी शोर देखती हुई बोली---'बहुत सुन्दर स्थान है यह 
तो? 

“इसीलिये तो यहाँ लाया हूँ तुम्हें ।' 

“लैकित इधर कहाँ जा रहे हैं श्राप, चलिये ऊपर मंदिरों की 
भाँकियाँ देखेंगे ।” नीरा ने मेरी ओर देखा । 

मैंने कहा--/यहाँ अपनी जान-पहचान के एक लेखक रहते हैं--- 
रावीजी, उनसे मिलने के बाद चलेंगे मंदिरों में ।” 

“थे रावीजी क्‍या ताम होता है ?” नीरा ने भौं सिकोड़कर श्राइचर्य 
प्रगट किया । 

मैंने बताया---“रावीजी इनका संक्षिप्त नाम है, वैसे पुरा नाम है 
रामप्रसाद विद्यार्थी | इन दोनों शब्दों के प्रथम श्रक्षरों को लेकर उन्होंने 
अपना यह छोटा-सा साहित्यिक ताम रख लिया है और इसी साम से के 
हिन्दी साहित्य जगत में प्रसिद्ध हो गये हैं। श्रागरा की चहल-पहल उन्हें 
पसन्द नहीं थी इसलिये कई वर्षों से यहीं एकान्त में पड़े-पड़े साहित्य 
साधता किया करते हैं ।” 


जमुना की लहरों में छछ 


“उनके बीवी-बच्चे कहाँ रहते हैं फिर ?” नीरा ने पूछा--“या 
शादी ही नहीं की है उन्होंने ?” 

मैंने कहा--“भल्ा तुम्हीं बताश्रों शादी के बिता कोई लेखक भी बन 
सकता है ? जब तक उसकी प्रिय' पत्नी हमेशा उसके साथ नहीं रहेगी तो 
लिखने की प्रेरणा कहाँ से मिलेगी उस लेखक को ।” 

नीरा मुस्कराती हुई बोली --“लेकिन आपकी शादी तो हुई नहीं 
अभी फिर लिखने की प्रेरणा कौन देता है आपको ?” 

#तुम ज॑सी टेंपरेरी' पत्नियाँ ***** 

“हुंह ! मु्े आपकी ऐसी बात श्रच्छी नहीं लगती । क्‍या लड़कियों 
को आपने बाजार में बिकने वाली गाजर-मूली समझ रखा है जिसे जब 
चाहा खरीद लिया और खाकर फंक दिया कूड़ेदान पर !” 


“ग्रभ्ी तक तो मेरा ऐसा ही विचार था कि औरत की. सं 






बाजार और सेब के बाजार में तुम्हें गाजर-मूली की तरहदी«दी रुपये 
में बिकती हुई औरतें दिखा सकता हूँ | कितनी सस्ती कीमत है औरतों 
की इस दुनियाँ में और उन्हें खरीदने वाले समाज के भूखे भेड़ियों का 
रूप देखना चाहती हो तो रात को उन बाजारों से गुजरकर देख लेना । 
कितने पश्रजीब-अजीब हृश्य दिखाई देंगे वहाँ, जिन पर सहसा [तुम्हें 
विश्वास नहीं होगा नीरा ! उत्तर कोठों पर बैठने बाली पाउडर श्ौर 
लिपस्टिक में पुती हुई समाज की गंदगी कसी मीठी मुस्कान देती है कि 
आदमी अपने-प्रापको रोक नहीं पाता और उस सड़ाँध में जाकर महकते 
हुए. फूलों की सुगन्ध खोजने की कोशिश करता है। कितना भोला है यह 
पुरुष, जिसमें सुगंध और दुर्गग्ध तक पहचानने की शक्ति नहीं रही । 
लेकिन रूप का नशा ही ऐसा होता है जिसमें सब-कुछ भूल जाता है 
झादमी जिसने एक बार भी ऐसी भूल कर दी समभ लो उसका सारा 
जीवन ही उन भूलों की एक दर्द-भरी कहानी बनकर रह जाता है। 


छ्द जमुना की लहरों में 


जीवन के अंतिम क्षणों तक उस पाप की पुनरावृत्ति होती ही रहती है 
और उस पुनरावृत्ति में ही उसका अवसान हो जाता है ।” 

नीरा के चेहरे पर अनगिनत भाव उर्भियाँ भील के शास्त वक्षस्थल' 
पर थिरकने वाली छोटी-छोटी तरंगों की भाँति उठकर गिर रही थीं 
और मैं उस परिवर्तत को देखता जा रहा था उसके साथ-साथ । सहसा 
नीरा ने संदेह की दृष्टि से मुझे देखा और बोली--क्या श्राप भी जाते 
हैं उन बाजारों में ?”' 

“क्यों नहीं !/ 

“क्यों जाते हैं श्राप ?” एक अपनत्व' का भाव था उसके इन छाब्दों 
में। 

मैंने कहा -- “कुछ खरीदने ही जाता हूँ मैं भी, बेकार तो घूमा नहीं 
करता ।” 


“क्या खरीदने जाते हो ?” 
“जो भी काम की चीज मिल जाती है वहीं खरीद लेता हूँ। कुछ 


नहीं तो उपन्यास लिखने का 'प्लाट' ही मिल जाता है वहाँ, बस और 
क्या चाहिये मुभे | कभी-कभी जी चाहता है तो'***'' 

“आग नहीं लग जाय आपके जी में” नीरा गुस्से में प्राकर बोली--- 
“ऐसी बातें कहते हुए शर्म नहीं आती आपको, जान-बुकरकर अ्रपना 
जीवन बर्बाद करने की कोशिश कर रहे हो |” 

“लेकिन नीरा तुमने यह नहीं सोचा कि एक जीवन बर्बाद होने से 
अगर बहुत सारे भटके हुए जीवनों को सही रास्ता मिल जाय तो मैं उसे 
बर्बादी न' कहकर कुछ और ही कहूँगा ।” 

“क्या खाक कहोगे' “बड़े बने हैं परोपकारी के बच्चे ।” नीरा विष 
का-सा धूंट पीकर चुप हो गई । 

चलते-चलते रावीजी के भकान' के सामने पहुँचे तो एक बड़ा-सा' 
ताला वहाँ झूलता हुआ देखकर तबियत खिन्‍न' हो गई । 


जमुना की लहरों में ७६ 


मैंने नीरा की शोर देखा जिसका चेहरा अ्रभी भी गुस्से ,में लाल हो 
रहा था, धीरे से बोला--शायद रावीजी कहीं बाहर गये हुए हैं, चलो 
तथ तक नदी के किनारे बठेंगे।” 

हम दोनों नदी के किनारे-किनारे बस्ती से थोड़ी दूर निकल गये । 
आकाश में काले और भूरे बादल घिरे हुए थे जिनकी वजह से श्रासपास 
के वातावरण में एक ठंड-सी महसूस हो रही थी। हरे-हरे पेड़-पौधे 
और लम्बी-लम्बी घास वायु के संकेत पर लहरा रहे थे भौर नदी के उस 
पार का हरा-भरा मेदान' ऐसा लगता था जैसे मीलों में फैला हुश्ना कोई 
चरागाह हो । पानी के चंचल धरातल पर व॒क्षों की परछाइयों रबड़ की 
तरह फैलती श्रौर सिकुड़ती नजर आआा रही थीं और नदी की गोद में 
काले-काले बादलों का समुह एसा लगता था जंसे समृचा नीलमरि। पर्वत 
जल-मग्न हो गया हो । 

पानी के किनारे एक पत्थर पर जाकर हम दोनों बैठ गये । कहने 
को नीरा बैठ तो गई मेरी बगल में लेकिन बोली कुछ नहीं रास्ते-भर 
ओर अब भी बह सूनी-सुनी सिगाहों से नदी के उस पार देख रही थी 
न जाने क्‍या ? 


मैं पत्थर पर कुहनी के सहारे अद्ध लेठावस्था में बैठ गया । नीश 
के फूने हुए चेहरे करी ओर देखता हुआ्रा बोला--' कैसे नाराज हो गईं 
मेरी सरकार ?” 

लेकिन .कोई जवाब नहीं मिला जैसे उसने सुना ही न था | बराबर 
देखे जा रही थी नितिमेष नदी के दूसरे किनारे को । 

अबकी बार मैंने उसे गुदशुदी करके छेड़ दिया तो बिगड़ उठी-- 
मुझे आाप-जैसे आदमियों से सख्त नफरत है ।” 

“बहु तो मुर्भे भी +ता है !” मैंत कहा--“वफ़रत के सिवाय झाप- 
जैसी लड़कियों के पास प्यार-जेसी' कोई चीज हो ही नहीं सकती; फिर 
होगी भी क्‍या तुम किसी की । 


८० जमुना की लहरों में 


“आपके पास तो है जो कोठों पर बाँटते फिरते हो ।” 

“शाब्बास” मैंने कहा-- “अब समझा कि आप किसलिये मुँह फुलाये 
बेठी हैं। देवीजी तुम्हें यह विश्वास कैसे हो गया कि मैं कोठों पर जाता 
हूँ ?” 

“मुझे क्‍या पता अपने दिल से ही पूछकर न देखो ।” 

“दिल तो मेरा शीशे की तरह साफ है जिसमे हर कोई फ्ाँककर 
मेरी अच्छाइयाँ और बुराइयाँ देख सकता है, न मानो तो तुम स्वयं देख 
लो” कहता हुआ मैं उछलकर ठीक नीरा के सामने बैठ गया और उसके 
चेहरे को अपनी दीनों ह लियों के बीच साधकर बोला--“अब देखो 
मेरी आँखों सें काँककर कितना सच्चरित्र व्यक्ति हूँ मैं, बोलो कुछ दिखाई 
दिया ?” 

“सब दिखाई दे गया ।” मेरे हाथ हृदाने की कोशिश करती हुई 
वह बीली । 

क्या दिखाई दे गया ?”* 

“कुछ नहीं ! पहले आप छोड़िये तो सही । 

“नहीं, पहले बताओो ?” 

“हाय राम ! झ्ाप आदमी हैं या हैवाह्ृन हैं ?' रा 

“चलो यही बताओ ?” 

“बया बताऊँ ?” 

“यही कि मैं आदमी हूँ या हैवान हूँ ?” 

“मैं तो ऐसे प्रादमी को हैवान ही कहूँगी जिसके हृदय में जरा भी 
दया नहीं ।* 

“मैंने कौससी निर्दथता की है तुम्हारे साथ 

“तो छोड़ते क्‍यों नहीं फिर''।” 

“यह निर्देयता है । मैंने पूछा--किसी को प्यार से पकड़ लेना 
निर्दयता है तो फिर प्यार कंसे किया जाता है जरा बताना 7” 

“अभी बताती हूँ आप छोड़िये तो सही ?” 


जमुना की लहरों में प्र 


मैंने छोड़ दिया नीरा को तो वह सम्हलकर बैठती हुई बोली-- 
“अच्छा आप लेट जाइये पहले ?” 

उसकी गअआज्ञानुसार मैं चट्टान पर चित्त लेट गया नीरा की श्रोर 
सर करके तो वह बोली --“ ऐसे नहीं, लाइये आप अपना सर मेरी गोद 
में रखिये।” 

और नीरा ने उठाकर मेरा सर अपनी गोद में रख लिया, वोली-- 
“ग्रब कसा लगता है आपको ?”' 

“बहुत बुरा ।” 

मेरे बालों में अपनी उँगलिमाँ फेंसाकर सहलाती हुई बोली-- 
“ग्रब ?” 

“झब तो और भी बुरा लगता हैनीरा।” 

मैंने ऊपर की झोर देखा तो नीरा मुस्करा रही थी | *दोनों हाथ 
ऊपर उठाकर मैंने नीरा की गर्दन अपने दोनों हाथों के बीच में ले ली 
और अपनी ओर खींचने लगा । वह भुकती गई, भरुकती गई और दोनों 
के होंठ परस्पर मिल गये । नीरा पुलकित हो गई । उसने दोनों आँखें 
बंद कर लीं। 

काफी देर पश्चात्‌ जब उसे मेरी भुुजाओ्ों के बन्धन से मृक्ति मिली 
तो शरमाती हुई सीधी बठ गई। मैंने कहा--“तुमसे प्यार करना तो 
बहुत अच्छा आता है नीरा ।” 

“देख लीजिये मुझे सब-कुछ आता है ।” 

“लेकित यह प्यार करने की प्रेक्टिस कहाँ की थी पहले ?” 

“प्यार करने की प्रेक्टिस भी की जाती है ?” 

क्यों नहीं | मेरें कहने का मतलब है कि प्यार करने की ट्रेनिंग 
किसने दी थी तुम्हें !” 

“तीरा बोली--“सच-सच बता दू आप नाराज तो हहीं होंगे 

“नहीं !” 


घर जमूना की लहरों में 


“दिल्ली में जिस मुहल्ले में हमारा भकान था, वहीं पर एक लड़का 
रहता था बहुत सुन्दर, मोटा-ताजी शायद किसी कालैज में पढ़ता था 
वह भौर उसकी सूरत बिलकुल देवानंद से मिलती थी | उसका घर भी 
ठीक हमारे घर के सामने था। घर वालों की शझ्राँख बचाकर मैं ऊपर 
के कमरे में चली जाती थी और वह भी ऊपरी मंजिल की गौख में 
आकर खड़ा हो जाता था । फिर मैं अपने कमरे की खिड़की थोड़ी-सी 
खोलकर घंटों उस्ते देखा करती थी और वह भी पागलों की तरह मे 
न जाते क्‍यों देखा करता था घ्र-घूरकर । धीरे-धीरे उसने हाथों से 
इशारेबाजी शुरू कर दी। इस पर मैं भट से खिडकी बंद करके अपने 
पलंग पर भरा लेटवी और बहुत देर तक मीठी-मीठी कल्पनाएँ किया करती 
अपने और उसके बारे में, लेकिन कुछ ही देर में जी-सा घबड़ाने लगता 
उस अबेरे कमरे में तो मैं जाकर फिर से खिड़की खोल देती और छूप- 
छुपकर उसे देखा करती । लेकिन वह इतना बेशर्म था कि एक टक 
देखता ही रहता था मेरी ओर दीवानों की तरह । उसे इतना भी ध्यान 
नहीं रहता था कि कौन आया और कौन गया । एक दित हुआ भी 
ऐसा हो कि में खिड़की पर खड़ी हुईं उस लड़के की श्रोर देख रही थी 
और वह भी सामने ही खड़ा था कि मेरी माताजी कमरे में चुस 
आई । पीछे से आकर उन्होंने हम दोनों को श्रामने-सामने खड़ा हुझा 
देखा तो उबल पड़ीं--'क्यों, इसलिए आती होगी बार-बार नीचे से पढ़ने 
का बहाना करके, यह तेरी पढ़ाई हो' रही होगी ! बेशम॑, बेहया तु्े 
मौत भी नहीं श्राती ! अच्छा नाम उछालेगी तू हमारा | श्रब आने तो 
दे तेरे बाप को फिर देखना तेरे क्या-क्या फजीते करवाती हूँ। चुड़ेल तू 
नाक कटठवा' के छोड़ेगी हमारी इस मुहल्ले में, इससे तो अच्छा था कि तू 
पैदा होते ही मर जाती तो मुझे संतोष तो हो जाता। तू कहीं भी चैन 
से हमें दो रोटी नहीं खाने देगी। राँड तुझे यही सिखाया जाता होगा 
कानेज में कि दीदे मटकाया कर लड़कों के सामने । बड़ी जवानी में' 
आए. लग रही है तेरी में । अगर ऐसा ही है तो शादी क्यों नहीं करवा 


जमुना की लहरों में ८३ 


लेती बेहया । तुझे तो ज़रा भी झ्र्म नहीं रही! इसीलिए रोज-रोज 
क्रीम पाउडर लगाती होगी घंटों यहाँ बैठकर | तेरा जन्म जले तेरा। 
हद हो गई ! हाय ! श्रब में कया करू तेरे लिए ? जी में श्राता है कि 
तेरा गला घोंठ हू । हमने भी यह जवानी देखी थी कभी, लेकिन तेरी 
तरह यह ताका-झाँकी कभी नहीं की थी हमने । इससे तो अच्छा है कि 
तू किसी कुए-पोखर में जाकर मर जा, फिर यह रोज-रोज के चला-चैत्तर 
तो नहीं भिलेंगे देखने को ।' इसके बाद माँ ने लात-थप्पड़ों से मुझे इतना 
मारा था कि आज भी याद कर लेती हूँ तो किसी लड़के की त्तरफ देखने' 
की हिम्मत नहीं होती । पिताजी ने भी उस दिन इतना फटकारा था कि 
कई हफ्ते तक में उनके सामने नहीं आई । घंटों नीचे के कमरे में पड़ी- 
पड़ी सिसक-सिसककर रोया करती थी अपनी गलती पर और बेहद 
अफसोस होता था मुझे । उसी दिन से माँ ने उस खिड़की में हमेशा के 


लिए ताला डाल दिया और वह लड़का भी कुछ दिन बाद न जाने कहाँ 
चला गया ।” है 
में चुपचाप नीरा की गोद से उठकर अलग बैठ गया । न जाते क्यों 


मीरा की यह कहानी रह-रहकर मुभे खटक रही थी और गुस्सा भी आ 
रहा था नीरा के ऊपर । 

“क्यों, चुप कौसे बैठ गये ?”' 

“तुम-जेसी बदमाश लड़कियों से में बात नहीं करना चाहता हूँ ॥” 
उसकी ओर बिना देखें ही मेने कहा । 

"देखिये, मैंने पहले ही कहा था कि आप नाराज हो जायेंगे !” 

“हुँहु | में क्यों नाराज होने लगा। मेरी बला से तुम भले ही' कोठे 
पर बैठता शुरू कर दो। रोज बहुत सारे देवानन्द, दिलीपकुमार प्र 
राजकपूर झाया करेंगे तुमसे मिलने, तुम्हारे कदमों पर अपना सर भ्ुकाने, 
फिर जी चाहे जो किया करना । नोढों की बरसात हुआ्ना करेगी तुम्हारी 
इस अल्हड़ जवानी पर और फिर तुम मेरी लगती ही कौन हो जो में 
तुम्हारी चिता करने लगा ।” 


पो४ जमुना की लहरों में 


“कोई भी नहीं लगती, बस रहने दीजिए श्राप। एक छोटी-सी 
बात कहदी तो गुस्सा हो गये और स्वयं न जाने क्या-बया कहते रहते हैं 
सुभसे, जैसे में तो पत्थर की ही बनी हूँ, मुझे किसी बात का खयाल 
नहीं श्राता | अगर में भाराज भी हो जाऊँंगी तो क्या बिगाड़ लुगी 
आपका, यही बात है न ।” 

“नहीं नीरा तुम्हारा खयाल ग़लत है, में नाराज़ नहीं हूँ। यह 
मानव-मन ही ऐसा है कि जिसे वह अपना समभने लगता है उसके 
मूँह से किसी दूसरे की प्रशंसा सुनकर न जाने क्‍यों बुरा-सा महसूस होने 
लगता है । इसमें हमारा-तुम्हारा कोई दोष नहीं, मानव-मनोधिशान का 
यह अटल सत्य है जिसमें हम और तुम कोई बाधा नहीं दे सकते । जिस' 
तरह तुम मुझ पर एकाधिकार चाहती हो उस तरह में भी चाहता हूँ 
कि तुम सिर्फ मेरी ही रहो, मेरी आँखों से एक पल के लिए भी दूर न 
हो भौर मेरे अतिरिक्त कोई दूसरा तुम्हें देख भी न सके । हमेशा तुम 
मेरे सपनों की रानी बनी रहो । बस, यही में चाहता हूँ | इतने दिनों से 
में इसीलिए मानसिक विश्व खलता का अनुभव करके परेशान रहता हूँ कि' 
मुझे कोई अपना कहने वाला नहीं दिखता इतनी बड़ी दुनियाँ में । घर 
वाले भी न जाने क्‍यों मेरी शादी नहीं करना चाहते और पिताजी' का 
तो कहना है कि जब तक चार-पाँच साल सर्विस करके में पाँच-सात 
हज़ार का अपता स्वयं का “बैंक बेलेंस” नहीं कर लूँ तव तक शादी ही 
न करूँ में । भला यह भी कोई शर्त होती है ! तुम्हीं सोचो, जब बूढ़ें 
होकर शादी की तो क्या मज़ा रहेगा उसमें | बीबी क्‍्या' नोट की ग्शिडियाँ 
देख-बेखकर पेट भर लिया करेगी | इसलिए मेंगे सोचा है कि घर वालों 
की अब एक भी नहीं सुनू गा। जो लड़की मुझे पसंद रा जायगी उसी 
से शादी कर लू गा। भले ही वह हिन्दू मुसलमान था ईसाई कोई भी' 
हो । जाति-पाँति में मुभे तमिक भी विश्वास नहीं । हाँ, मेरी भावी पत्ती 
लिटरेरी-टेस्ट' की जुछूर होती चाहिये जो दिन-रात मेरी ही तरह 
कहानी झौर उपन्यास लिखा करे |! 


जमुना की लहरों में छ्भू्‌ 


“श्ापके पिताजी क्‍या करते हैं ?” नीरा ने प्रइन किया । 

मेंने कहा--“एक कालेज में 'इकनामिक्स' के प्रोफेसर हैं । 

“और कोई नहीं है श्रापका ?” 

“हैं न बड़े भाई साहब, वे भी इंगलिश के प्रोफेसर हैं एक कालेज 
में, लेकिन मजे की वात तो यह है कि उनकी भी शादी नहीं हुई भी 
तक [” न्‍ 

तीश मुस्कराती हुई बोली--/हाय' ! तब तो बड़ा अन्याय कर रहें 
हैं आपके घर बाले श्राप दोनों भाइयों के साथ ।'' 

“लेकिन में तो परवाह नहीं करता इस श्रन्यायः की । जिस दिस 
तबियत आयेगी उसी दिन शादी कर लूगा तुम से ।” 

नीरा शरमा उठी, बोली--तो आप समाज के नियमों को तोड़ 
देंगे ?”! 

“बयों नहीं, लेखक पैदा ही इसीलिए होते हैं कि वे समाज की सेडी- 
गली परम्पराश्रों पर अपनी लौह-लेखनी से कुछ राधात करके उन्हें समूल 
उखाड़ फेंके शौर उतकी जगह तनई-तई मान्यताएँ स्थापित करें। समाज 
के हर नियम का पालन आंख मसूद कर गधे किया करते हैं लेकित में 
तो गधा नहीं हूँ। गधों के बाप-का-बाप हूँ ।” 

नीरा खिलखिलाकर हँस पड़ी । जब हँसी का दौर समाप्त हँशा 
तो मेरी ओर देखकर बोली--'' सचमुच आपकी सूरत भी कुछ॑-कुछ 
गधों से मिलती है !” 

और वह फिर हँसने लगी । 

मेने उसके बायें गाल पर एक हलकी-सी 'चपत लगाते हुए कहा-- 
“पे की बच्ची, तुम्हारे अंदर तमीज नहीं है बात करने की, जो मन में 
आया बक दिया ? 

“आपने ही तो कहा था अपने आप कि “|” 

“शरी, वह तो सिर्फ हँसाने के लिए कहां था [ 

“ओर में क्‍या रो रही हैँ ?” 
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“अच्छा, अब चुप रहो ज्यादा बात मत करो नहीं तो उठाकर नदी 
सें पठक दू गा ।/ 

“पटककर दिखाइये न । तब तो जानू कि आआाप हिम्मत वाले हैं, 
यह खाली-पीली रोब दिखाने से डरने वाली नहीं मैं | 

और सचमुच ही मैंने उठा लिया उसे अपनी गोद में उसका सारा 
शरीर मेरी दोनों श्रुजाओों पर मूल रहा था। थोड़ी देर तक तो वह 
हँसती रही और जैसे ही उसे लेकर मैं नदी के कगार पर जा खड़ा हुआ 
तो वह सिहर उठी। नीचे ही पानी में बड़े-बड़े कुएँ-जैसे भेंबर पड़ते हुए 
देखकर तो बहू भयभीत हो गई । लपककर उसने अपनी दोनों भ्रुजाएँ 
भेरे गले में डाल दीं और चिपट गई मेरे शरीर से उसी तरह जैसे 
कोई बेल किसी वृक्ष के तने से लिपठ जाती है। किनारे पर भुककर 
मैंने अपनी बाँहें शिथिल करना शुरू कर दिया तो वह गिड़गिड़ा उठी---- 
“हाय, मैं मर जाऊँगी, श्राप यह क्‍या कर रहे हैं | सचमुच ही भाप तो 
गिराने लगे मुझे ?” 

“गिरा नहीं रहा हूँ तुम्हें जल-समाधि दे रहा हूँ हमेशा के लिये' 
आर नीचे देखो ये बड़े-बड़े कछुए तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं देवीजी' ! 
भूखे दिखते हैं बिचारे । दिखता है बहुत दिन से कोई शिकार नहीं 
मिला इन्हें ।” श्र कछुओं की ओर देखकर बोला-- प्यारे, फिकर 
मत करो तुम्हारे लिये वो मीठे गोशत की शिकार भेज रहा हूँ कि तुम 
भी जिंदगी-भर क्या याद करोगे कि कोई बाबूजी आये थे यहाँ ।/ 

ज़रालसी गर्दत घुमाकर नीरा ने किनारे पर डूबते-उतराते हुए बड़े- 
बड़े कछ्ुओं की ओर देखा तो दूसरे ही क्षण फिर बुरी तरह चिपट गई 
मेरे सीने से | करुणा भरी हृष्टि भेरे चेहरे पर जमाती हुई बोली-- 
“भझापको मेरी कसम है मान जाइये, नहीं मेरा हार्द फेल' हो जायगा । 
मुझे पानी से बहुत डर लगता है !” 

“पानी की मौत तो सबसे ही भ्रच्छी होती है त्ीरा । ठंडा-ठड़ा 


जभुना की लहरों में ८७ 


पानी पीते जाग्मो और मरते जाओो धीरे-बीरे, फिर देखों दया मज़ा 
आता है ?” 

“शापको हर चीज में मज़ा आता है। किसी की तो जान चली 
जाय और आपके लिए सिर्फ मनोरंजन का साधन बनकर रह जाय उस 
बिचारे की मौत | भगवात्‌ न करें कोई आ्ाग में जलकर था पानी में 
डूबकर मरे ! बड़ा दुख देती है इस तरह की मौत ।” 

“तो क्या प्रेक्टीकल अनुभव किया है तुमने कभी ?” 

“नहीं, सिर्फ सुता है कि बड़ी तकलीफ होती है। हाँ, पिछले वर्षे 
ही हमारे मुहल्ले' में एक लड़की जरूर मरी थी इस तरह ! उससे श्रपने 
सारे कपड़ों में मिट्टी का तेल छिड़ककर आग लगा ली थी | हमने जब 
सुता तो उसके घर देखने गये । हाय ! उसका रूप कितना वीभत्स हो 
गया था ? सारे शरीर पर बड़े-बड़े फफोले' पड़ गए थे। जगह-जगह 
से सफेद चमड़ी निकल आई थी। मैं तो वहाँ एक मिन्ठ भी नहीं रुक 
सकी और जी-सा घबड़ाने लगातो भागी अपने घर को । कुछ देर 
जीवित*रहने के बाद वह मर गई ।” 

“कुश्ारी थी या शादी हो गई थी उसकी ?” मैंने पूछा । 

नीरा बोली--पहले जमीन पर उतार दीजिये मुझे तब बता- 
ऊंगी। 

मैंने उसे शौर भी दबोच लिया और बोला--पहले मेरे सवाल 
का जवाब दो इसके बाद उततारूगा !” 

“कु्रारी थी [” नीरा मुस्क रा उठी । 

मैंने कहा--“तब तो बहुत ही बुरा हुआ, एक अछूती जवानी उठ 
गई इस दुनियाँ से बिना किसी का दिल बहलाये। सचमुच नीरा जब 
किसी कुँआरी लड़की के मरने की खबर मुझे मिलती है तो दिल में कुछ 
ऐसा होता है कि बस पूछो मत । फिर तो इस भगवात्रु के बच्चे पर मुझे 
इतनी गुस्सा आती है कि कहीं मिल जाय तो उसका गला ही घोट दूं ।” 
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“बहुत गुस्सेवाज आदमी हैं आप इसका मतलब है।” नीरा वोली--- 
“लेकिन वह अछूती नहीं मरी थी । मुहल्ले में ही किसी कालेज के लड़के 
से फसी हुई थी और जव उसके घर बालों ने कहीं दूसरी जगह उसकी 
शादी ते कर दी तो बरात आने के चार-पाँच दिन पहले ही मरी ने 
आग में जलकर जान दे दी | 

मैंने कहा---'अ्रथ तुम्हारा मरने का नम्बर है भीरा। वह तो आग 
भें जलकर मरी थी और तुम पानी में ड्ूबकर मरो ६ 

“लेकिन मैं मर जाऊंगी तो आपके दिल में ऐसा-ऐसा कुछ नहीं 
होगा ?” 

“नहीं ]7? 

“क्यों !” 

“इसलिए कि तुम अक्लूती थोड़े मरोगी । मेरा दिल बहलाने के बाद 
ही तो मर रही हो ।” 

“लेकिन अच्छी तरह दिल कहाँ बहलाया है मैंगे श्रभी श्रापका । देखते 
तो जाइये कितना प्यार करूगी आपको । अभी से अगर बे-मौत मार 
दिया म॒झे तो छुड़ेल बनकर बहुत परेशान किया करूँगी झ्रापको***।” 

“बाप-रे-बाप तब तो नहीं मारूगा तुम्हें । भूतनी बन गई तो हिंदी 
साहित्य के एक लेखक की ऐसी कम तेसी हो जायगी ।” श्र मैंने धड़ाम 
से पटक दिया नीरा को पत्थर पर जाकर | 

वहू अपनी कमर पर हाथ रखकर रूआँसे स्वर में बोली--हम 
नहीं जी, देखते नहीं कितनी जोर से लग गई है मेरे, आप आदमी हैं 
या जल्‍लाद है ।” 

“कहाँ लग गई है दिखाना जरा ।” मैं उसकी बगल में बैठता हुआ 
बोला---“लाओ ठीक कर दूँ ।” 

“बस रहने दीजिये माफी चाहती हूँ।" 

“जैसी तुम्हारी इच्छा **'?*** |! 

और मैं चुपचाप बैठा गया । 
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कुछ देर बाद तीरा बोलो-- क्योंजी आप कैसी लड़की से शादी 
करना चाहते है ?” 

“तुम-जसी से |” मैंने कहा । 

“नहीं, मेरे कहने का मतलब है कि कौन-कौनसी विशेपताएँ झ्रापकी 
पत्नी में होनी चाहिये ?” 

“कितनी बार तो बता चुका हें तुम्हें फिर भी पूछ रही हो ?” 

“गझर्छा, एक बार और बता दीजिये मेरी 'रिकवेस्ट' पर"*** 7 
वह ग्राग्रहपूर्वंक बोली । 

मैंने कहा--“भ्रच्छा सुनो--नम्बर एक मेरी पत्नी चश्मा लगाती 
हो मेरा ही जैसा प्लास्टिक के फ्रेम का, गोल्डत फ्रेम नहीं ।” 

“क्यों ?” 

“क्यों बया, गोल्डन फ्रेम वाली जवान लड़कियाँ भी दूर से बुढ़िया 
जैसी दिखती हैं। इसलिये मुझे सख्त नफरत है गोल्डन फ्रम से । पिछली 
साल ही मेरे ज्ञाथ एक लड़की पढ़ती थी प्रमिला जो मुझे बहुत पसंद थी 
और मैं जी-जान'से उसे चाहता था; क्योंकि वह प्लास्टिक के फ्रम का 
चहमा लगाती थी लेकिन न जाने क्यों वह हमेशा ही मभे तफरत की' 
हष्टि से देखा करती थी । प्यार तो ज॑से उसके सीने में था ही नहीं और 
एक मैं था जो हर समय उसके पीछे दीवानों की तरह चक्कर लगाया 
करता था । शाम को कालेज से जब वह साइकिल पर अपने घर. जाती 
तो मैं भी अपनी साइकिल उठाकर उसके पीछे-पीछे उसके घर तक चला 
जाता और उसके घर से थोड़ी दूर उतरकर खड़ा हो जाता । जब बह 
साइकिल लेकर अपने घर में चुस जाती तो घण्टों पागलों कीं तरह खड़ा- 
खड़ा मैं उसके घर की ओर निहारा करता । अंत में अपना-सा मुंह लेकर 
बापस श्रा जाता ।” 

सौरा बोली--/किसी दित चप्पल लगाई थीं उसने आपके ?” 

/हाँ, एक दिन ऐसी भी शुभ घड़ी भरा गई थी । बात असल में यह 
थी कि मेरे विश्वास के अ्रतुसार लड़कियों का घृणा करना प्यार करने 
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की प्रथम मंजिल होती है और जो इस मंजिल को पार कर जाता है 
बह उस लडकी को हमेशा के लिये अपना बना सकता है। तो मैंते भी 
ऐसा ही किया । सोचा शायद प्रमिला दिखाने के लिये ही मुझे नफरत 
किया करती है--एक दिन यह प्यार जरूर करेगी और ऐसा करेगी कि 
फिर जीवच-मर कभी नहीं छूटेगा । सो एक दिव ऐसा हुआ कि सब 
लड़के-लड़कियाँ, कालेज समाप्त होने पर क्लास से बाहर निकल गये। 
जो वहाँ रह गये थे उनमें प्रमिला और उसकी दो श्राथी लड़कियाँ थीं 
और लड़कों में सिर्फ मैं रह गया था बैठा हुआ यह सोचकर कि प्रमिल्ा 
शायद मुझसे बात करेगी इसीलिए वह रुक गई है, अतः मुझे भी रुक 
जाना चाहिए । थोड़ी देर बाद वे तीनों लड़कियाँ प्रापस में कुछ लिखा- 
पढ़ी करके उठ गई । प्रमिला उनमें सबसे पीछे चलने लगी । जैसे ही 
वे मेरे डेक्‍्स के सामने से गुजरीं, मैं भी फौरन प्रमिला के पीछे हो लिया 
झौर कमरे के बाहर तिकलने से पहले ही मैंने उसकी साड़ी का श्ाँचल 
खींचकर 'छी ! छी ! छी ! छी !” कर दिया । 

“फिर जानती हो इसकी प्रतिक्रिया क्या हुई उस पर ? नागित की 
तरह पल्रटकर उसने लान-लाल आँखों से मेरी ओर देखा और कड़क 
कर बोली---“शर्म नहीं श्राती है बदतमीज्‌ कहीं के ?” 

लड़कियाँ भी एक दम रुक गई । वे सब मेरी ओर संदेह की हृष्ठि 
से' देखने लगीं । 

मैंने कहा-- “जी, मैंने कौनसी बदतमीज़ी की है श्रापके साथ ?” 

“साड़ी का पलला क्‍यों खींचा था ?” बिगड़ उठी वह। 

“जी, अपना ही समभकर खींचा था ।” मैंते कहा । 

“क्या मतलब १” 

“यही कि किसी को अपना ही समझकर छेड़ा जाता है ।” 

“किसी को अ्रपना बनाने लायक तुम्हारी सूरत है ?” 

“जी, सूरत तो कोई खास खराब नहीं है, हम दोनों ही चदमा लगाते 
हैं और, 43 
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“शूट अप'' '*"'नानसेंस” कहीं के, न जाने कहाँ-कहाँ से कालेज में 
था मरते हैं गंवार कहीं के । बात करने की तमीज नहीं और चल दिये 
कालेज में पढ़ने जेसे इनके बाप का बनवाया हुआ है ।” 

“जी, मेरे बाप का तो नहीं लेकिन हो सकता है महादजी सिंधिया 
आपके वाप होंगे जिन्होंने यह श्रागरा कालेज बनवाया था, तभी तो 
आपने यहाँ एडमीशन लिया है ।” 

४ चुप रहो, “वह कड़ककर बोली--“चप्पल के मारे सर तोड़ 
दूंगी अगर आगे कुछ कहा तो । गाँव के गमर' "* *'' !! 

“बस' चप्पल ही लगा सकती हो ।” मैंने कहा--“बहू तो मेरे सर 
पर फूल की तरह बरसेंगी । हाँ, चाहो तो छूरी चल! दो मेरे सीने पर 
मेरी जात (! 

“ग्रौर देखते-ही-देखते चप्पल उत्तारकर उसने तीन-चार जड़ दीं 
मेरे मूँह पर तड़ातड़-तड़ातड़ जैसे ओोले पड़ गये हों । दो चप्पलें मेरी 
नाक पर ऐसी पड़ीं कि तक्‍की छूट निकली । खूत की बुंदें टपठप-टपटप' 
फ़र्श पर गिरने लगीं। ऐसा लगता था जैसे नाक से खून के भाँसू गिर 
रहे हों । सीने पर कभीज भी खून से तरबतर हो गई और वे तीनों 
लड़कियाँ घबड़ा गई । प्रमिला की तो हालत ही विगड गई यह देखकर | 
गुस्सा ते जाने कहाँ रफुचककर हो गया उसका । अ्रपत्ती कमर से खुसा 
हुआ रूमाल तिकालकर मेरी' ओर बढ़ती हुई बड़ी नम्नतापू्वक बोलीं--- 
थे लीजिये रूमाल' *'** ।! 

“जी, आपका रूमाल खराब हो जायगा ।” 


“हो जाने दीजिये *'**' [ 
और मैंने खून से लथपथ दाहिना हाथ उसकी शोर बढ़ा दिया । 


“हा; |! कितना खूब बह रहा है |” प्रमिला बुदयुदा उठी । 

मैंने कहा--“यह आपकी ही' मेहरबानी है। खैर, अच्छा ही हुआ 
आपने भविष्य के लिए मुभे एक शिक्षा दे दी। अब कभी नहीं भूल 
सकूंग्रा श्रापको । आज की बदतमीज़ी के लिए आपने क्षमा चाहता हूँ 


श्र जमुना की लहरों में 


और आशा है आप जरूर क्षमा कर देंगी । आगे कभी ऐसी हरकत॑ नहीं 
करूँगा ग्रब । बहुत दिन से श्रापको गलत समझे हुए था मैं । खैर, मे 
आप विश्वास दिला दीजिये कि प्रिसिपल से शिकायत तो नहीं करेंगी, 
वरना देखिये मेरा 'रस्टीकेशन' हो जायगा और भविष्य के सारे अरमान 
मिट्टी में मिल जायेंगे ।” 

“नहीं ! नहीं ! झ्राप मुझे गलत समभने की क्रोशिश मत करिये। 
मैं प्रश्रिपल से शिकायत करने लायक नहीं रही । गलती मेरी है. इसी- 
लिये उलटी मुझे श्रापसे माफ़ी माँगनी चाहिए। झाप अभी डाक्टर के 
यहाँ चले जाइये बरता देखिये बहुत सारा खून तिकल जायगा' भ्रापका' “') 

“तिकल जाने दीजिये ।” मैंने लापरवाही से कहा--“ यह तो गँवार 
खून है जिसे निकल जाना ही चाहिए। इसकी जगह शहरी सम्बता का 
खून तब भी भ्रा जायगा और तभी मैं एक गमरें से सभ्य व्यक्ति बने 
सकूंगा ।” 

प्रभिला तड़प उठी मेरा व्यंग सुनकर । 

मैंने कहा--'त्राप लोग जाइए । थोड़ी देर में यहीं मेज पर भाराम 
करूँगा । खून अपने-आप बन्द हो जायगा ।” 

इसके बाद वे तीनों लड़कियाँ चली गई वहाँ से भौर मैं थोड़ी देर 
आराम करने के बाद घर चला आया । इस घटना के बाद चार विन 
तक मैं कालेज नहीं गया | पाँचवें दित जब क्लास में पहुँचा तो सभी 
लड़कियाँ मेरी श्रोर घूर-बूर कर दे खने लगीं। शायद सब को पता चल 
गया था उस घटला के विषय में और मैं नीचा मूँह किए सबसे पीछे की 
सीट पर बैठ गया जाकर | 

उस दिस से वही प्रमिला जो मुझे घृणा करती थी ऐसी पटी, ऐसी 
पटी नीरा कि बस पूछो मत । पूरी साल वह मेरे चक्कर में आकर कुछ 
भी न पढ़ सकी | आखिर में फेल ही हो गई एम० ए० में और मैं जो 
फर्ट क्लास की होप' किये हुए बैठा था--थर्ड क्लास में पास हुआ | 
क्या कहूँ, सारा करियर खराब कर गई बदसाश कहीं की "'*"'।/ 
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हु पीरा चिढ़कर बोली--मेरे तो मन की-सी तभी होती जब श्राप 
फेल ही हो जाते बिलकुल ।” 

“तुम्हें क्या मिल' जाता ?” 

“मुझे क्या, आपको तो मिल जाता सभी लड़कियों से छेड़ी का 
सज़ा । न जाने कितनी बदमाशियाँ की होंगी आपने अपनी 'हटूडेंट लाइफ! 
में । बसे देखने भें कितने “पज्तोसेंट' लगते हो जैसे कुछ जानते ह्दी नहीं पु 

“सचमुच सीरा मैं कुछ भी नहीं जानता लैकिन पता' नही ये 
लड़कियाँ न जाने बयों मुझ पर मरा करती हैं ? तुम्ही बताओ तुम क्‍यों 
भरी थीं मेरे ऊपर"! 

“मेरी मरती है बला आपके ऊपर ।” भीरा अकड़कर बोली | 

. मैंने कहा--“खैर, कोई बात नहीं भ्रब सुनो मेरी भावी पत्नी की 
अन्य विशेषताएँ' ***** । 

“मुझे नहीं सुननी ।” बीच ही में अकड़कर बोली नीरा । 

“बाह ! पहले तो 'रिक्वैस्ट' करती हो श्रौर जब 'रिक्वैस्ट' मंजुर 
हो जाती है तो भ्रकड़ने लगती हो । तुम श्रौरत हो या बवाल' हो। मत 
सुनो, हम तो नदी को सुनाएंगे ! हाँ, तो मेरी पत्नी न बहुत लम्बी हो 
और न बहुत ठिगनी ही--कम-से-कम पाँच फुट दो इंच की तो होनी 
ही चाहिये। क्योंकि मैं पाँच फूट छः इ'च का हूँ। दूसरी बात व पतली' 
हो न बहुत भोटी, तकरीबन सौ पौंड की तो होनी चाहिये क्योंकि मैं 
एकसी तीस पौंड का हूँ। तीसरी बात काली हो या गोरी दोनों तरह 
की चलेगी वर्योकि जवानी में दोनों ही तरह की' लड़किमाँ खूबसूरत ' 
लगती हैं। हाँ, चौथी शर्त जरा कठिन है थो यह कि मेरी पत्नी को हर 
साल एक मोस्ट ब्यूटीफुल' लड़का पैदा करना पड़ेगा और इस तरह 
छः साल में ग्राधा दर्जत मॉडल" वन जाने के बाद हमेश। के लिये उसकी 
छुट्टी कर दूँगा | फिर सब लोंशें को दूध और 'टानिक्स' पिला-पिला के 
बड़ा कर दूंगा। कालेज में पढ़ने के बाद एक को डावटर, दूसरे को 

इज्जीनियर, तीसरे को ओफेसर, चौथे को वकील, पाँचवे को फिल्म 
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एक्टर और छूटे को उस्ताद यानी झागरे का माना हुआ दादा बनाऊँगा 
जो छोकरियाँ पटाया करेगा ।* 

“ग्ापकी ही तरह, वर्यों ?” नीरा बोली । 

मैंने कहा--'हाँ, बाप का भी तो गुश आना चाहिये एक लड़के में । 
लेकिन गलती हो गई नीरा एक लड़के को लेखक भी तो बनाना है । 

अफिकर मत करिए वो दादा ही आगे चलकर लेखक बन जायगा ।” 
भुस्करा उठी नीरा। 

मैंने कहा--“नहीं नीरा उसे तो दादागिरी से ही फुर्सत नहीं मिलेगी, 
लिखेगा' कब फिर ? इसलिये एक साल के लिये मुझे फिर से 'वर्कशाप' 
चालु करता पड़ेगा--एक लेखक पैदा करने के लिये ।” 

“हाय बड़े बेशर्म हैं आप तो ?”! नीरा ने कहा--/लड़कों की 
बजाय लड़कियाँ पसंद नहीं हैं श्रापको ?' 

“ब्िह्कूल नहीं, में एक भी लड़की का बाप नहीं बनना घाहता। 
कौन लड़कियों की इल्लत अ्रपनी खोपड़ी पर ले “ **।” 

४ '' और आपकी धर्मपत्नीजी ने सात लड़कों की बजाय 
सात लड़कियाँ ही पैदा कर दीं तो १” नीरा ने हँसकर पूछा । 

मैंने कहा-- तो बिना श्रल्टीमेटम दिये उसे फौरन तलाक दे दी 
जायगी ।” 

“हाय तब तो कोई लड़की इस शर्ते पर आपसे शादी करने को 
तैयार न होगी ।” 

“न होगी तो न सही, अपनी तो इधर-उधर की ताका-फाँकी 
जिदावाद रहे !” मैंने कहा--“लेकिन तुम तैयार हो मुझसे शादी करने 
के लिये फिर क्या चाहिए मुझे ।” 

“आपकी होने वाली पत्नी की सारी विशेषताएं धुभमें हैं ?” सीरा 
ते पूछा । 
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मैंने कहा--“हाँ क्‍यों नहीं, तुम चश्मा लगाती हो, छरहूरे बदन की 
हो, पतली कमर है, तिरछी नज़र है, गाल फूले हुए कचौड़ी जैसे हैं, 
काइमीरियों ज॑सा रग है और क्‍या चाहिए मुभे ?” 

“लेकिन आपकी आदिरी शर्त तो मैं ही वा, कोई भी लड़की पूरा 
ने कर सकेगी ।” 

“क्यों ?” मैंने पूछा । 

वह बोली--/इसलिये कि जो औरत हर साल एक बच्चे की माँ 
बनेगी, बह सात साल तक जिंदा रह सकती है ?/ 

“क्यों नहीं, औरतें तो एक-एक साथ पाँच-पाँच बच्चे देती हैं, भौर 
जिंदगी भर देती ही रहती हैं लेकिन वे क्‍यों नहीं मरतीं ?”' 

तीरा हँस पड़ी, बोली---/बे मरेंगी केसे ? पिछले जन्म की सूझरिया 
जो होंगी तभी तो इतनी औलाद पेदा करती हैं, लेकिन जो असली 
औरत होगी वह तीन साल में एक' बच्चे की माँ बनेगी ।” 

“शाब्बास ! तब तो मुझे इक्कीस साल तक प्रतीक्षा करती पड़ेगी, 


लेकिन इससे पहले ही मर गया तो ? नहीं ! नहीं ! ऐसी लड़की से तो 
मैं शादी करू गा ही नहीं नीरा वरना मेरे सब अरमान मेरी मौत के साथ 
चिता में भस्म हो जायेंगे ।” 

“बड़े भ्रजीब आदमी हैं श्राप भी, भला यह भी कोई झपने हाथ की' 
बात होती है। मनुष्य के भाग्य में जो कुछ लिखा होता है वसा ही होता' 
है। मेरे और आपके चाहने से कुछ नहीं हो सकता ।* 

“होगा कंसे नहीं !” मैंने कहा--“कमं करो तो उसका फल जरूर 
मिलता है । तुम्हारे इस भाग्यवाद में मुझे तनिक भी विश्वास नहीं ।” 

“हमे भगवान्‌ आप जैसे दस-बीस सिर-फिरे लेखक इस दुनियाँ में 
पेदा हो जाये तो बिचारी औरतों की तो मौत ही आ जाय । श्राश्षिर 
इन शेखचिल्ली के सपनों में क्या मजा आता हैं आपको ?” 

“बस ये मत पूछो नीरा ? जिन्हें तुम शेखचिल्ली के सपने कहती 
हो उन्हीं पर सारी दुनियाँ स्थिर है अन्यथा कभी का अन्त हो गया होता 
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इसका । कोई भी कुआरा युवक या युवती ऐसा न होगा जो अपने होने 
वाले जीवन-साथी के विपय में सुन्दर-रुन्दर कल्पनाए न किया' करता 
हो दिन-रात । यही तो जीवत्त का रहस्य है जिसे कोई भी नहीं 
सुलभा सका । 

“लेखक झौर कवि शायद इसी मर्ज की दवा हैं।” नीरा ने कहा--- 
“वे सुलभाते तो हैं ऐसी समस्याएं ?/! 

“कोशिश जरूर करते हैं, लेकित ये दुनियाँ वाले उन्हें बेवकूफ, 
पागल और सिरफिरे की उपाधि से जो विभूषित कर देते हैं । ये तो 
इज्जत रह गई है विचारों की ।” 

/इसीलिये तो कहती हूँ कि आप लेखक बनते का विचार छोड़ 
वीजिये ।” 

मैंते कहा--सविस मिलने पर छोड़ दूंगा, फिलहाल तो नहीं 
छोड़ सकता | हाँ, तो शादी के विपय में क्या सोचा है तुमने ?” 

“सोचा क्या है। नीरा बोली--“न तो सात-स्ात साञ् में सात 
लड़के पैदा होंगे मुझसे और न शादी ही होगी ।” 

“अच्छा तो कितता पीरियड चाहिये तुम्हें !” 

“बककीस' साल !” कहकर मुस्करा गई वहू । 

मैंने कहा--/इक्कीस साल तो बहुत अधिक होते हैं मीरा । तुम 
चाहो तो बीच-बीच में एक साल का 'गेप” सिल सकता है तुम्हें । बस' 
इससे अधिक र्यायत नहीं की जा सकती तुम्हारे साथ । मेरे विचार से 
चौदह साल काफी हैं, बोलों क्या सोचा है ?” 

“देखिये जी, में तो श्रपनी तरफ से भरसक कोशिश करूगी लिकित' 
आप" मुझे तो शर्म श्राती है ऐसी गंदी बातें करते हुए। भल्रा थे' 
भी कोई पूछने की बातें हैं । कहीं एकाथ लड़की हो गई तो आप मुझे. 
तलाक़ ही दे देंगे इसलिये बाबा मुझे आप से शादी-वादी नहीं करती । 
'सिर हिलाती हुई बोली नीरा । 
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मैंने कहा-- “बीचन्कूच में एकाघ लड़की चल जायगी, बस अब तो 
राजी हो । चलो, बहुत देर हो गई यहाँ बेठे-बैठे ।”” 

गौर तीरा का हाथ पकड़कर मैं खड़ा हो गया । 

मन्दिर में पहुँचकर शिव-मृर्ति के सामने हम दोनों हाथ जोड़कर 
बैठ गये । मीरा आँखें मू दकर ध्यान-मग्तन हो गई। मैं कभी उसकी 
ओर देखता तो दूसरे ही क्षण शिव-सूर्ति पर मेरी दृष्टि स्थिर हो जाती। 
श्रगरवत्ती की महक से मन्दिर का कोना-कोना सुवास्ित था। मूर्ति 
के आस-पास ढेर सारे बेलपत्र के पत्ते पड़े थे। गेंदे की कुछ फूल- 
मालाएँ शिवकंठ में सुशोभित थीं श्रौर दो-चार उनके सामने रखी थीं। 
तिपाईं पर रखे हुए घड़े के पेंदे से टप-टप-टप-टप बूँदें गिर रही थीं 
मूर्ति के ऊपर । शिवजीके' सामने संगमरमर का नादिया इस तरह 
बेठा था जैसे खाना साते समय आदमी के सामने कुत्ता बेठ जाता है 
रोटी की झ्ास लगाये । 

नीरा की समाधि हूटी तो उसने एक भ्रजीब भाव से मेरी और 
देखा--कितनी पविचता थी उसके उन नेत्रों में ? गेंदे की एक फुलमाल'' 
उठाकर उसने मेरे गले में डालते हुए कहा---"आप शिवजी के सामने 

सच्चे हृदय से इस बात की सौगन्ध खाइये कि जीवन में कभी घोखा तो 

नहीं दोगे ?” 

मैं मुस्करा उठा नीरा के भोलेपत पर । एक माला मैंने भी उठा 
ली और नीश के गले की शोर बढ़ाते हुए कहा--“तीरा, ईश्वर इस 
बात का साक्षी है कि मैं तुम्हें कभी धोखा तहीं दूगा। दोनों साथ-साथ 
जियेंगे और स्ाथ-ही-साथ मरेंगे। मौत भी हम दोनों की अलग-अलग 


न कर सकेगी ।” हे 
तीरा मेरी माला का दोनों हाथों से विरोध करती हुई बोली-- 


“झ्राप रहने दीजिये । लड़के नहीं पहनाया करते कभी ।” 
“ऐसा कौनसे धर्मशास्त्र में लिखा हुआ्रा है कि पति पत्नी के गले 
में माला नहीं डाल सकता |” 


श्द जमुना की लहरों में 


“लिखा हुआ नहीं, अपने समाज की परम्परा है। 

“परम्परा की ऐसी-कम-तैसी !” मैंते कहा-- मैं लकीर-का-फकीर 
नहीं हूँ | मैं तो जरूर डालूंगा ।” 

“आप मन्दिर में गाली क्यों दे रहे हैं ?' 

“ग्रादत से मजबूर हूँ तीरा !” 

“ऐसी भी क्‍या मजबूरी, कम-से-कम इस वक्त तो ऐसे छ्ुरे शब्द 
मुह से मत मिकालो !” 

“ग्रच्छा, श्रय नहीं कहूँगा, लेकिन माला तो डालने दो मुभे ? 


“आप तो हर चीज की जिद करते हैं। नहीं मानते तो पहना 
दीजिये ।” 


मैंने धीरे से माला नीरा के गले में डाल दी । क्षण-भर को वह 
पुलकित हो गई जंसे तीनों लोकों का राज मिल गया हो उसे | अपनी 
दोनों हथेलियों के बीच उसका चेहरा दवाकर मैंने कहा--'बहुत सुन्दर 
लग' रही हो इस समय' तुम ? 

नीरा ने नीचे की ओर पलके भुका लीं। लज्जा से उसका चेहरा 
सुर्ख हो गया लेकित बोली नहीं वह । 

तभी एक बूढ़ा-सा पुजारी अन्दर घुस-आाया। मैंने मुड़कर उसकी 
ओर देखा तो लगा जंसे उसकी श्राँखें अंगारे की तरह जल रही थीं। 
शायद भंग की गोली चढ़ा रखी थी उसमे । कमर पर हाथ रखकर बड़े 
लहुजे से बोल--बहुत देर से देख रहा हैँ यह क्‍्या' नाठकबाजी हो 
रही है ? 

मैं फौरन खड़ा हो गया और गुस्से में आकर बोला--ग्राँख तो 
नहीं फूट गई हैं तेरी | दिखता नहीं क्‍या हो रहा है ।” 

“सब दिखता है मुझे । वोलो' भगवान्‌ की ये फुलमालाएँ क्यों 
पहनी हैं तुमने ।” 

“तेरे बाप की फूलमालाएँ हैं जो श्रकड़ रहा है खाँमंखाँ। दो 
मभापड़ के मारे श्रांख निकाल दू गा तेरी ।* 
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“बाबू जवान सम्हालकर बात करो |” 

“जा ! जा ! जवान का बच्चा, मरना तो नही चाहता है भेरे 
हाथों से ।” 

“मै तो क्या मरूगा वाबू लेकिन ठीक-ठीक बता दो यह मामला 
क्‍या है | 

“अब उल्लू के पढठे दिखता नहीं शादी हो रही थी ?”' 

“गाली वर्यों देते हो, जानते नहीं मैं पुजारी हूँ यहाँ का, चुटकियों में 
उड़वा दूंगा तुम दोनों को ।” 

“अरे तेरी जात का पुजारी मारू तेरी का, साले एक चॉटे के मारे 
पानी माँग जायगा ।” 

“मैं कहता हूँ गाली मत बको वरलवा तुम्हारे हक़ में ठीक नहीं 
होगा ।” पुजारी कड़ककर बोला --“बताग्नो यह चिड़िया कहाँ से उड़ा 
कर लाये हो । मैं सब सुन रहा था नदी के किनारे तुम्हारी बातें । अभी 
पुलिस को इत्तला करवाता हूँ ।” 

एक मिनट को नीरा घबरा गई | मेरी ओर देखकर बोली--हे 
अग॒वान्‌ यह क्‍या सुसीबत आ गई, आप ही चुप हो जाइये ने ।” 

“तुम चिता मत करो नीरा । औरों के टुकड़ों पर पलने वाले ऐसे 
कुत्तों से मैं कभी नहीं डरता । ये सिफे भूकने वाले कुल्ले हैं, काटने 
वाले नही ।* 

“बकवास बन्द करो ” पुजारी फिर दहाड़ा । 

मैंने पास ही पड़ा हुआ घड़ियाल बजाने का लोहे का डंडा उठाकर 
जो खीचकर मारा पुजारी की खोपड़ी पर तो खून की तिल्‍ली छूट गई 
और वह हाथों से सर थामकर बैठ गया दीवाल के सहारे । इससे पहले 
कि वह शोर मचाता, मैने तीन-चार डंडे और दिये उत्की चिकनी 
खोपड़ी पर, फिर तो वह लम्बा-लम्बा लेट गया जमीन पर बेहोश 
होकर । मन्दिर का फर्श भी रक्त से लाल हो गया । 


१०० जमुना की लहरों में 


हम दोनों ने जल्दी-जल्दी मालाए' उतारकर वहीं फर्श पर पटक 
दीं और मन्दिर से बआाहुर थ्रा गये । इधर-उधर फाँककर देखा लेकिन 
काफी दूर तक कोई भी व्यक्ति न दिखा तो मैंने झागे बढ़कर मन्दिर 
का दरवाजा बन्द कर दिया और कुप्डी लगाकर ताँगा स्टेण्ड की श्रोर 
चल दिये करील की सुनसान भाड़ियों में होते हुए । सोचता जा रहा था 
कि जब तक साले को होश आयेगा तब तक तो हम आगरा शहर की' 
चहल-पहल में ऐसे खो जायेंगे कि वह तो क्या उसका बाप भी नहीं 
हूं ढ़ सकेगा । 

ताँगा स्टेंड से एक अ्रच्छा-सा ताँगा सिकन्दरा तक के लिये पकड़ा 
और वहाँ से बस में बैठकर होटल वापस झा गये। हारी-थकी सी नीरा 
आते ही पलंग पर गिर गई और मैं कुर्सी खिसकाकर उसके पास बैठ 
गया। 

नीरा चितित-सी होकर बोली--/हाय कहीं मर नहीं गया हो ?” 

“अरे मर जाने दो साले को ।” मैंने लापरवाही से कहा--“एक 
ऐसा ही पुजारी मुझे भाबू पहाड़ पर भी मिला था । कितते नीच' होते 
हैं ये कमीने । श्रोफ़ !/ मेरा बस चले तो एक-एक को बीनकर मार 
डालूँ । 

नीरा ने बाएँ हाथ से चश्मा उतारकर लैठे-ही-लेठे साड़ी के आँचल 
से मुह का पसीना पोंछा और निराश-सी होकर बोली--“मरे ने शुभ 
काम में पहले से ही भ्रपशकुन कर दिया। श्रागे चलकर म जाने 
क्‍या होगा ?/ 

“होगा क्या ! आराम से जिंदगी गुजरेगी हँसते-गाते। ऐसी 
घटनाएं तो होती ही रहती हैं जीवन में । इस तरह' एक-एक के विषय 
में सोचा जाय तो सोचने का ही हो गया इन्सान तो ?” मैंने नीरा को 
समभाया । 

वह बेठती' हुई बोली--“भ्रच्छा, अब जाने भी दीजिये, भाग्य में 
लिखे को तो कोई मिटा नहीं सकता, जो होगा, देखा जायगा। अब 
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खाना-वाना खाना है या ऐसे ही बेठे रहोगे। एक बजने की गा 
रहा है ।' 

मैंने पहाड़ी नौकर को बुलाकर दो थाली खाना लाने को कह्ठा तो 
नीरा बोली-- आप अपने लिये ही मेँगा लीजिये; इस समय मुझे भूख 
नहीं है जरा भी ?” 

“क्यों ?” 

“ऐसे ही जी नहीं कर रहा खाने को ।” 

“खाना देखकर जी करेगी या पहले से ही मता-करने- लगी । 

“मैं सच कहंती' हूँ ज़रा भी नहीं खाऊंगी, श्राप बेकार क्‍यों ज़िंद 
कर, रहे हैं ।” 

“ग्रच्छा तुम मत खाना, मैं ही खा बूगा तुम्हारी थाली का भी ।” 
नौकर दो थाली लेने चला गया सीचे । 

थोड़ी देर तक' हम दोनों चुपचाप बेठे रहे । नीरा माथे पर हाथ 
रखे कुछ सोच रही थी और मैं देख रहा था नीरा के उतरे हुए, चेहरे 
की शोर । ४ 

नौकर खाना लाया भौर मेज पर रखकर चला गया । , 

मैंने कहा--“थें सोचना बन्द करों नीरा, खाना ठंडा हो रहा है ।” 

” #मैंने एक बार कह दिया कि नहीं खाऊँगी फिर भी आप जिद 

कर रहे हैं?” . 

“अ्रच्छा इस सभय खालो : शाम को मत खाना भले ही । जल्‍दी 
करो मुझे जाना है अभी घर''* 7 (! 

“क्या करोगे जाकर ? 

“करना तो कुछ नहीं है लेकिन मकान-मालिक न जाने क्‍या 
सोचेगा। रात भी नहीं जा सका और श्रब *'**'।/ 

४-० “० »** “हैं यहाँ केजी रह जाऊंगी फिर/**** ड़ 

“ग्रे एकाध घण्टे में आता हूँ चक्कर लगाकर तुम तब तक 
आराम करना 
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“अरे नहीं श्राये तो ?* 

“तुम्हारा क्या खयाल है 7” 

“मेरा ख़्याल है कि फिर आप वापस झाने वाले नहीं ।” 

“भ्रप्नी से सु पर इतना अ्रविश्वाश करने लग गई ।” मैंने हँसकर 
कहा--'फिर तुम्हीं बताओ इसका क्या इलाज हो सकता है ।* 

नीरा बोली--“मैं बताऊ, लेकिन आप मावेंगे तब न 

भला तुम्हारी बात नहीं मार्नगा तो किसकी मारतुगा; बोलो क्‍या 
कहना चाहती हो ?” 

“मैं चाहती हूँ कि श्रभी तो श्राप यहीं आराम करिए। शाम को 
होटल का हिसाब करके भुभे अपने घर ले चलिये । इस तरह यहाँ रह- 
कर बहुत रुपये बर्बाद हो जायेंगे |” 


“लेकिन '' '** लेकिन नीरा मैं श्रभी वहीं ले जा सकता तुम्हें अपने 

घर क्योंकि "*' । 

“बस बस * रहने दीजिये, यह तो मैं पहले से ही जानती थी कि 
'आप क्या जबाब देंगे ।” 

“ग्रोफ़ो तुम तो नाराज हो गई जरा-सी बात पर। कम-से-कम 
पूरी बात तो युत लिया करो या पहले से ही रूठना शुरू कर देती हो । 
तुम्हें पता है दो-चार दिन में भाई साहब श्राने वाले हैं। उनकी ज्िट्टी 
भाई थी परसों ही। इसलिये सोच रहा हूँ कि चार-छः दित यहीं रुका 
जाय । जब वे वापस चले जायेंगे तो अपन दोनों घर पड़े-पड़े मस्ती मारा 
करेंगे । मैं नहीं चाहता कि उन्हें या घर के किसी और व्यक्ति को भेरी 
इस आकस्मिक खुराफात का पत्ता चल जाय वरना मेरी खोपड़ी पर एक 
भी बाल साबुत नहीं बच्चेगा' |” 

“इसका मतलब है आप डरपोक भी हैं।” तीरा ने कहा-- “कुछ, 
देर पहले तो बड़ी ऊँची-ऊँची बातें कर रहे थे जैसे दुनियाँ में किसी से 
डरते ही नहीं-तबियत आयेगी तब शादी कर लूँगा, चाहे जिस जाति 
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की लड़की हो ! घर वाले इस सामले में कुछ नहीं कह सकते' और न 
जाने क्या-क्या ऊट-पटांग कह रहे थे । अब थोड़ी ही देर में भाई चाहुब 
का डर लगने लग गया जैसे ग्रापका कोई व्यक्तित्व ही नहीं । बिना पेंदे 
के लोटे की तरह कभी इधर लुढ़कते हो कभी उधर । आखिर लेखक और, 
कवि जो ठहरे । कह्पना झ्रापकी प्रेयसी है जो हमेशा झापके साथ रहती 
है । उसके लिए कुछ खर्चा नहीं करना पडता झ्रापको । जब चाहते हो 
अपने पास बुला लेते हो। थोड़ी देर घरुल-मिलकर बातें कर लेते हो झ्रौर 
छुट्टी दे देते हो उसे। समाज भर घरवाले कुछ नहीं कह सकते उस मामले 
में, लेकिन मैं रहेगी तो आपको सभी बातों की चिता करनी पड़ेगी-- 
खर्चे के लिये रुपये कमाकर लाने पड़ेंगे, घर-ग्रहस्थी का सामान भी लाना 
पड़ेगा, घरवालों की फटकार भी मिलेगी, समाज वालों के व्यंग भी सुनने 
पड़ेंगे और भी न जाने क्या-क्या होगा । इसलिये ग्राप क्‍यों मेरे चक्कर 
में पड़ते हैं बिता वात । कुछ लेना न देता एक मुसीबत और झापके सर 
पर आ जायगी ) जब टेपरेरी' पत्तियों से ही काम चल जाता है तो 
मेरे जीवन से खिलवाड़ करने की कोशिश क्यों कर रहे हैं आप ? बोलिये ! 
चुप क्यों हैं ? हाथ ! न जाने कितनी भोली-भाली लड़कियों को ऐसे 
सुनहले सपने दिखा-दिखाकर उन्हें जीवन-भर रोने के लिये विवश कर 
दिया होगा आपने । क्‍या इसीलिये स्टेशन पर बेठा करते हो कि भोली- 
भाली लड़कियों को 'मिस्त गाइड करो, उनकी मासूमियत का ताजाइज़ 
फायदा उठाओों श्र मुरभाई हुई कल्ली की तरह उन्हें कुचलकर फेंक 
दो । गही आपने पढ़ा होगा एम० ए० तक, क्यों ? मैं कुछ गलत तो नहीं 
कह रही हैँ ?” 

“तुम्त और गलत कहने लगो, ऐसा तो मैंने भ्रभी तक नहीं सोचा, 
झौर न कभी सोचने की कोशिश ही करूँगा । श्रौर जो कुछ चाहो कह 
लो, मैं कभी बुरा नहीं मानू गा। बुरा भी लगेगा तो मैं क्या बिगाड़ 
सकता हूँ तुम्हारा । हाँ, मैंने तुम्हें (मिस गाइड' जरूर किया है भ्रौर त 
जाने कितनी धुम-जैसी लड़कियों के जीवन के साथ खिलवाड़ क्रिया है 
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और शायद श्रागे भी इसी तरह करता रहेूँगा क्योंकि मेरे अंदर नेतिकता 
जैसी कोई चीज नहीं है । कितना 'मॉरली डिग्रेडेड' हूँ मैं ! तुम्हारे साथ 
जो नीचता का व्यवहार मैंने किया है उसके लिये मुझे सख्त भ्रफीस है 
और आशा करता हूँ तुम मुझे क्षमा जरूर कर दोगी। काश कि मेरे 
हृदय में जो कुछ है उसे कोई समभमे की कोशिश करता-तो ये बातें कभी 
उसके होंठों पर न झ्रातीं जिन्हें कहते हुए तुम्हें तनिक भी हिचकिचाहंट 
नहीं हो रही !” 

मैं नीचा सर भुकाए खाना खाता रहा | जब तक वह समाप्त नहीं 
हो गया, मैंने एक बार भी नीरा की ओर श्राँख उठाकर न देखा । इस 
बीच लगातार वह मेरी शोर ही देखती रही गरुमसुम ! थाली उसकी ज्यों- 
की-त्यों रखी थी लेकिन उसने एक टुकड़ा भी नहीं तोड़ा था उसमें से । 
खाना खाकर मैं पलंग पर लेट गया चादरा तान्कर चुुपक्ाप नीरा से 
ब्विना बोले । उससे मैंने खाना खाने के लिए एक बार भी नहीं कहा । 
लेटे-लेटे जब मींद-सी शझ्राने लगी तो किसी की सिसकियाँ सुनकर मैंने 
चादरा हटा दिया मूँह पर से । नीरा बैठी-बंठी आँचल में मूह छिपाये रो 
रही थी | खाना अब भी ज्यों-का-त्यों रखा था उसके सामने । पलंग से 
उठकर मैं कुर्सी पर आ बेठा । 

“तीरा तुम रो क्‍यों रही हो ?” मैंने ही पूछा पहले । 

लेकिन उत्तर में सिसकियाँ और तेज हो गई । 

मैंने फिर कहा---“भ्रगर भेरी कोई बात तुम्हें बुरी लगी हो तो 
माफी चाहता हूँ नीरा' लेकिन इस तरह रोशो मत ।” 

अबकी बार वह सिसकती हुईं बोली--/माफी तो सुभे माँगनी 
चाहिये आपसे । गलती मेरी है। मैंने ही आपको न जाने क्या-क्या बुरा- 
भला कहा था । हाय : मैं कितनी बुरी हूँ जो जी में श्राता है कह जाती 
हुँ बिना सोचे-समफ्रें। बेकार मैंने नाराज़ किया आपको इतनी देर तक |” 

“लेकिन मैं तो नाराज़ नहीं हूँ । उसके मूँह पर से आँचल हटाते 
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हुए मैंने कहा--“देखो मैं कितना खुश हूँ लेकिन यह खाना क्यों नहीं 
खाया अ्रभी तक ?” 

“ऐसे ही मुझे भूख नहीं है ।” भीगी पलकों से नीचे की ओर देखती 
हुई वह बोली--'झाप श्रौर खा लीजिए न ।” 

“अपनी टंकी फुल हो गई है अब ज़रा स्टेशन की तरफ जा रहा हूँ।” 

“किसलिये जा रहे हो ? 

"ऐसे ही तुम-जंसी कोई मासूम लड़की मिल जायगी तो उसे 'मिस 
गाइड' करके लाऊंगा ।” 

: “रुकिये थोड़ी देर, मैं भी चलती हूँ खाना खाकर |” 

“तुम क्या करोगी वहाँ ?” 

“ऐसे ही मुझे भी आप-जंसा कोई सीधा-साथा लड़का 'मिप्त गाइड! 
करके लाना है ।” 

“तुम क्या' करोगी उस लड़के का ?” 

“श्राप क्या करेंगे उस लड़की का ?” 

“मैं तो प्यार कझूगा उससे'**'* 

"तो मैं भी प्यार करूंगी उससे'*'**'।” 

“नहीं ! नहीं ! मैं तो किसी मोटी तोंद के लाला को हजार-दो- 
हजार में बेच दंगा उसे, बोलो तुम' क्या करोगी ?” 

“मैं भी किसी को बेच दूंगी''**' 

“श्ररी कोई उस्ताद मिल गया तो उलटा तुम्हें ही वेचकर खा जायगा । 
यह आगरा है झ्रागरा, दिल्‍ली के धोखे में मत रहना । 

“अच्छा बाबा नहीं जाऊंगी अब चुपचाप सो जाओ ।” 

मैं फिर से चादरा तातकर पलंग पर लेटता हुआ बोला--“लेकिन 
तुम कहीं भाग मत जाना मेरे सो जाने के बाद ।” 

“अझ्राप फिर रुलाने की-सी बात कर रहे हैं । 

“इसलिये कि तुम्हारा मूँह छिपाकर रोता मुझे बहुत अच्छा लगता 
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है ।” मैंने चिढ़ाते हुए कहा--/एक बार जोर से रोकर दिखाश्रो जरा। 
बहुत अच्छी 'प्रेक्टिस' है तुम्हें रोते की | 

“देविये मुझे चिढ़ाइये मत वरना नाराज हो जाऊँगी ।” 

“लेकिन मुझसे मताना भी तो झाता है । तुम रूझ जाओगी मैं मचा 
लूँगा । हाँ, भ्रगर मैं रूठ गया तो तुम तो क्या दुनिया की सारी लड़कियाँ 
भी मिलकर मुझे खुश नहीं कर सकतीं, इस बुरी तरह नाराज होता हूँ 
मैं । इसलिये 'प्लीज नोट इट फार फ्यूचर' क्योंकि तुम्हें मेरे साथ जीवन: 
भर रहना है ।” मैंने कहा--“भश्रच्छा अब सो सकता हूँ 

“ग्रो यस यू मे स्‍लीप ।” नीरा मुस्कराती हुई बोली अंग्रेजी में । 

मैंने कहा--ओ ० के० माइ डालिंग '*"'' [ 

“तो मेंशन प्लीज ।” 


[.. 

“तुमने कभी फतहपुर सीकरी की शाही इमारतें वेखी हैं चीरा ?” 
दूसरे दिन सुबह खाना खाते वक्त सामने बेठी हुई नीरा से श्रनायास ही 
मैंने जब यह प्रदन' किया तो वह श्राँखों की पुतलियों को एक अजीब 
अंदाजों से नचाती हुई बोली---“जी, अभ्रभी तक तो' नहीं देखीं लेकिन 
जीवन में एक बार भारत की सम्पूर्ण ऐतिहासिक जगहों को जरूर 
देखूंगी घृम-घृमकर |” 

“अब तक कितने 'हिस्टारीकल प्लेसेज विजिट' कर चुकी हो तुम १” 
मैंने दूसरा प्रइन किया । 

तीरा शायद कुछ सोचकर हँस पड़ी, बोली---'भरभी तक तो मैंने सिर्फ 
दिल्‍ली की इमारतें ही देखी हैं। बाहर जाने का कभी भअ्रवसर ही नहीं 
मिला, इसलिये देखती भी तो कैसे ? दूसरी बात घूमने के लिये पैसे की 
अफ़रात होनी चाहिये, सो वह थी नहीं माँ-बाप के पास। कहने का 
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मतलब है कि लक्ष्मीजी हमेशा से ही नाराज रही थीं मेरे घर वालों से 
और अब तो झ्राप जानते हैं कि मैं स्वतंत्र हो गई हूँ माँ-बाप के बंधनों 
से | जहाँ जी चाहेगा बढ़ीं रहँगी । वह तो परमात्मा ने मुभे पख नहीं 
दिये वरना कोयल की तरह उड़ती फिरती अमराइयों में कू-कू करती 
हुई ०० ००५७ । था 

“तो यहाँ से भी कहीं दूसरी जगह उड़ जाते का इरादा है क्या 7 
मैंने उसकी बात काटते हुए कहा । 

वित्रोद करती हुई बोली वह--“जी, श्रब कहाँ जाऊँगी उड़कर पंख 
तो मेरे कट ही गये । हाँ, ग्रह शरीर जरूर बच गया है जो मैंने झ्रापके 
हवाले कर दिया है ।" 

“किसने काट लिये हैं तुम्हारे पंख ?” 

“मैंने स्वयं ही कैलाश में शिवजी के सामने काटकर आपके लगा 
दिये हैं ।” 

“ओह ! तब तो मैं जरूर उड़ जाऊंगा उसके सहारे किसी दित ?” 

“मैं उड़ने दूंगी तभी न ।” नीरा मुस्कराती हुई बोली---“जाल जो 
फैला रखा है मैंने आपके ऊपर । लेकिन मैं भी कितनी बेरहम हूँ कि 
अपने फँसे हुए पंछी को भ्रभी तक दाना नहीं दिया । सोचती हूँ कि दाता 
मिल जायगा, तो इस चमन में फिर नहीं एकते का वह | इसलिये खूब 
तड़पा-तड़पाकर मारूगी पंछीजी ! इस खयाल में मत रहिये कि जाल 
को ही लेकर उड़ जाऊंगा किसी दिन । मैं हर समय' आपकी निगरानी 
रखती हूँ । 

“ब्ाप रे, तब तो तुम बड़ी जालिम चिड़ीमार हो । पंछी को दाना 
नहीं दोगी तो वह कितने दित जिंदा रहेगा । या तो वह तड़प-तड़पकर 
भर जायगा और मरा नहीं तो किसी दिन चिड़ीमार को सोता हुमा छोड़ 
कर पिजड़े से उड़ जरूर जायगा कहीं दूसरी जगह दाने की तलाश 
में'*"“फ़िर तहीं आते का कभी वह लौटकर |” 

“लेकिन चिड़ीमार रात को भी नहीं सोयेगा तब ?” 
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“तब तो कोई दूसरी तरकीव सोचनी पड़ेगी पंछी को * ।” मैंने मुँह 
में रोटी का हुकड़ा रखते हुए कहा--/चिड़ीमार बहुत जबरदस्त 
दीखता है ।” 

“जाइये पक्षीराज गरुणजी जल्दी-जल्दी भोजन भक्षण करिए 
क्योंकि सरस्वतीजी को शीघ्र ही आपके ऊपर सवार होकर मृत्युलोक 
का “इंस्पेक्शन' करने जाता है, वे आपकी प्रतीक्ष। कर रही हैं सामते 
जैठी-बैठी 

“थ्रो ये बात है।” मैंने कहा---/तब तो आप उनसे कह दीजिये 
'कि जल्दी ही खा-पीलें जो कुछ खाना है वरना मृत्युलोक में खाना तो 
दूर रहा मीठा पानी भी नहीं मिलता । जानती हो इसीलिये चारसी 
सात से वह वीरान पड़ा हुआ है । वहाँ की भग्न प्राचीरों के लाल-लाल 
दृटे-कुटे पत्थर पिछले चारसो वर्ष की दर्द-भरी /दास्तान कहते हुए जान 
पड़ते हैं'****'।! 

“लेकिन इस वक्त वे कुछ नहीं खायेंगी क्योंकि उन्हें जरा भी भूख 
नहीं है वहीं कुछ मिलन गया तो***''' १” 

“*** "वहाँ भेस के अंडे मिलते हैं, खा लोगी ?” 

“आप तो ऐसी उलटी-सीधी बात करते हैं। भला भेंस भी प्रंडे देती 
है कहीं ?” 

मैंने हंसकर उसकी ओर देखा, बोला--“भ्रभी-अभी पिछले हफ्ते 
देवलोक में ब्रह्मा, विष्णु और महेश तीनों ने एक ग्रुत भीटिंग करके 
यह अस्ताव पास किया है कि सन्त उत्तीस सो इकसठ के बाद मृत्युलोक' 
में जितने भी प्राणी हैं उन सबकी मादाएँ सिर्फ अंडे ही दिया करेंगी; 
क्योंकि बच्चे देने में उन्हें तकलीफ उठानी' पड़ती है, अंडे जरा भासानी 
से हो जाते हैं।” 

“हाय | तब तो औरतों के भी ''**' ।! और नीरा ने लजाकर 
आँचल में मुँह छिपा लिया । 
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“क्यों नहीं ?” मैंने उसी तरहं हँसते हुए कहा--“ओऔरतें भी तो 
एक प्रकार की मादा जानवर हैं। इसलिये जो नियम ओरों पर लागू 
होगा वह औरतों पर भी होगा। इसमें रिश्रायत की कौन-सी बात है, 
लेकित नीरा तुम और किसी से मत कहना यह बात । इसे 'ठाप सीक्रेट 
ही रखता है । अगर कहीं सारी दुनियाँ की औरतों को पता चल्न गया 
तो वे भगवाब्‌ के यहाँ 'डंपूटेशन” लेकर पहुँच जायेंगी | फिर मेरी खैर 
नहीं नीरा | सर पर इतने जूते पड़ेंगे कि हरी-भरी खोपड़ी पिटते-पिठ्ते 
डामर की तरह चमकने लगेगी |” 

नीरा उसी तरह हँसती हुई बोली --“लेकिन मैं कहती हुँ कि ब्रह्मा, 
विष्णु और महेश तीनों की 'कान्फीडेंशियल' बातें श्रापको केसे पता चल 
गई ? 

“यही वो बहुत बड़ा राज है नीरा तुम इसे नहीं समझ सकतीं ।” 
मैंते उसके चेहरे पर आँखें गड़ाकर कहा--बात असल में यह है कि 
एक दिन मैं रात को सो रहा था गहरी नींद में कि अचानक मेरा जीव 
शरीर से सिकल्षकर श्राकाश की शोर उड़ने लगा और उड़ता-उड़ता 
वह एक ऐसे नगर में पहुँचा जिसकी विचित्रता देखकर मेरी आँखें चौंधियाँ 
गई । आह ! नगर क्या था ? बिलकुल पेरिस की तरह जगमगा रहा 
था। ऊँचे-ऊ वे गगतहुम्बी प्रासाद ओर उनके बीच से दौड़ती हुई चोड़ी 
चौड़ी सुनहरी चमचमाती जयपुर की-सी सड़कें ? क्‍या बताऊ नीरा 
भेरी तो दृष्टि ही नहीं ठहरती थी उन पर । सड़कों के दोनों ओर कई- 
कई मंजिलों ऊँची सफेद दूध में घुली हुई जेसी इमारतें थीं। कुछ भिन्‍न- 
प्रकार की रंग-बिरंगी पोशाकों में वहाँ के लोग सड़कों पर घूम रहें थे । 
उनें सब-के-सब युवक और युवतियाँ ही थीं । बूढ़ा श्ौर बच्चा तो वहाँ 
एक भी नहीं दिखाई दिया मुझे। यह देखकर मुझे बड़ा झआाइचये हुआ ओर 
सड़क के किनारे चुपचाप खड़ा होकर उतका शआाना-जाना बड़े ध्यान से 
देखता रहा । मेरे सामने से गुजरते हुए लोग एक बार मेरी ओर देखते 
और श्रागे बढ़ जाते लेकिन उन्तमें से कोई बात नहीं करता था सुभसे । 
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मज़े की वात तो यह थी किये आपस में भी बात नहीं कर रहे थे । 
ऐसा लगता था जैसे संगमरमर की बहुत सारी गमूर्तियाँ इधर-से-उधर 
चल रही थीं किसी यंत्र के सहारे। उनमें से अधिकांश के सरों पर 
चमचमाते स्वर्ण-मुकुट बेचे हुए थे । युवतियाँ के मुकुट पुरुषों की अपेक्षा 
बहुत छोटे थे जो वहुत ही भले लगते थे । सहसा एक बहुत ही सुन्दर 
युवती मेरे सामने श्राकर खड़ी हो गई। सर से पेर तक मुझे संदेह की 
दृष्टि से देखती हुई बड़ी सुरीली आवाज़ में बोली--“तुम कहाँ रहते 
हो 

“जी"''जी मैं यहीं रहता हूँ ।” 

“ऊूठ बोलते हो |” वह कुछ कठोर स्वर में बोली--तुप्हारी 
सूरत तो यहाँ के ग्रादमियों से तहीं मिलती । बोलो किस लोक से झाये 
हो?” 

“जी, माफ़ करना मैं पृथ्वी लोक से शाया हूँ, गलती हो गई मुभसे |” 
मैं कुछ विनम्र होकर बोला । 

उसके लाल-लाल रक्तिम होंठों पर मुस्कराहुट थिरक उठी । होंठ 
क्या थे ? ऐसा लगता था जैसे रेशम की दो सुर्ख डोरियाँ एक के ऊपर 
एक रखी थीं, बोली--जानते हो यहाँ भूठ बोलने वाले आदमी को 
मृत्युदण्ड मिलता है ।” 

उसकी यह बात सुनकर मेरे हाथ-पैर फूल गये। गिड़गिड़ाता हुप्रा 
बोला--“जी, इस बार क्षमा चाहता हूँ भविष्य में ऐसी भूल तही करू गा। 
लेकिन हमारे पृथ्वी लोक में तो फ्ूठ बोलने बाले आदमियों का ही बोल- 
बाल! है । ऐपे जाग ही वहाँ मौज उड़ा रहे हैं। राजनीति में भी उन्हीं 
लोगों की चलती है। जहाँ उन्होंने जनता की भीड़ में खड़े होकर उलटी- 
सीधी, भूठी-सच्ची बातें मिलाकर लेक्चरबाजी भाड़ दी, सम लो 
दूभरे दिन ही वह क 7ं-त-कहीं भिनिस्टर या एम० पी० बन जाता है और 
खुदा-न-खास्ता इनमें से कोई पदवी नहीं मिल्री तो एम०एल० ए० की जगह 
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तो कहीं गई नहीं उसके लिये । ऐसी अंधेरगर्दी चल रही है इस पृथ्वी 
लोक में ' ।” 

युवती भों सिकोड़कर बोली-- थे क्या कह रहे हो? हमारी समझ 
में कुछ नही झाता 7” 

“जी, बिलकुल तो विशुद्ध हिन्दी में वात कर रहा हूँ फिर भी आपकी 
समझ में नहीं भाता ?” 

#नहीं ! नहीं ! मेरे कहने का तात्पर्य है कि ये मिनिस्टर, एम० पी० 
और एम० एल० ए० क्या मुसीबत होती है ?” 

"तो आ्राप अंग्रेजी बिलकुल नहीं जानतीं ?” मैंने ग्राश्चर्य से उसकी 
ओर देखा । 
वह बोली---यह्‌ कौनसे जानवरों की भाषा है ? हमारे देवलोक 

में तो कोई नहीं जानता इसे | 

इसकी इत पर मैं जोर से हँस पड़ा, बोला--“थे फिरंगियों की 
भाषा है ?” 

“फिरंगी क्या होते हैं ?” वह बोली-- क्या रंग-बिरंगे भ्राद्ियों 
को फिरंगी कहते हैं ? 

“जी नहीं ।/ मैंने उसे समझाया कि. सात समुन्दर पार एक टापू 
में जानवरों की एक अजीब किस्म रहती है जो बड़े ही खूंखार होते 
हैं, इसीलिये हमारी भाषा में उनका नाम फिरंगी रख छोड़ा है । 

“ग्रो ! तो अब समभी कि पृथ्वीलोक के जानवरों की एक किस्म 
है फिरंगी ? 

“जी हाँ ! जी हाँ !” मैंने उसकी हाँ-में-हाँ मिलाते हुए कहा-- 
“लेकिन मुभे बड़ी जोर से भूख लग रही है इस समय, क्या आप कुछ 
खिला सकती हैं मुझे ?“ 

“शो ! क्‍्यीं नहीं, चलो भेरे साथ ।” 


११२ जमुना की लहरों में 


"कहाँ तक चलना होगा आपके साथ मुझे ।' उसकी बगल में चलते 
ए मैंने पूछा । 

एक बार मुस्कराकर उसने मेरी ओर देखा श्रौर बोली---मेरे 
शीक्षमहल में । वहीं तुम्हें खाने को जो चाहोगे वही मिलेगा । बोलो 
क्या चीज पसंद है तुम्हें ? 

मैंते कहा-- खाने को तो मैं सब कुछ खा लेता हैँ लेकिन मिछाइयाँ 
मुझे विशेष रूप से पसंद हैं। उनमें से रसगुल्ले, बालुमाई, रबड़ी, गुलाब- 
जामुन, पेड़े, जलेबी, गाजर का हलुग्रा, कलाकंद, वर्फी और बकरे का 
मोस्ट 

/एं, बकरे का माँस भी खाते हो। इसका मतलब है तुम राक्षस' 
हो ।” 

“जी नहीं ! हमारे पूर्वज रावण जरूर राक्षस थे लेकिन' हम लोगों 
ते बाद में भ्रपने को मनुष्य योनि में 'कतवर्ट” कर लिया है ।” 

“ग्रच्छा कोई बात नहीं । चले आओ तुम मेरे साथ-साथ ।” 

क्रहती हुई वह मृभे एक ऐसे महल में ले गई जिसकी' सारी दीवालें 
रंग-बिरंगे काँच की बनी हुई थीं | कमरों में हजारों वाट के' बल्ब जैसा 
प्रकाश विकीर्णा करते वाली कई जगमगाती हुईं गोल-गोल' चीजें रखी' 
थीं जिनका प्रकाश बहुत ही सफेद और आँखों को शीतलता प्रदान करने 
वाला था। बाद में जो मैंने उससे पुछा तो पता चला कि वे सूर्य मशणियाँ 
थीं। 

मैं जाकर एक गुदगुदे पलंग पर लेट गया और वह मेरे पास ही 
एक कुर्सी जैसी चीज पर बैठ गई । थोड़ी देर में एक युवती को बुलाकर 
उसने खाने का सामान मगाया। तरह-तरह की मिठाइयों से भरी हुई 
कई प्लेटे उसने मेरे सामने लाकर रख दीं तो मैं उछल कर बैठ गया' 
पलंग पर और आ्ाँखें गड़ा-गडाकर उन प्लेटों की ओर देखने लगा। 

दूसरे ही क्षण मेरी दृष्टि उस देवी की ओर गई तो वह मुस्करा 
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रही थी मेरी ओर देख-देखकर । पल-भर के लिये मैं भेंप गया तो वह 
बोली--खाइये, खाइये देख क्या रहे हो ?” 

मैंने एक मिठाई को हाथ में लेते हुए कहा--लेकित मैं तो इसमें 
से एक का भी नाम नहीं जानता । हमारे यहाँ तो ऐसी मिठाइयाँ नहीं 
होतीं।” और जैसे ही मैंने उत्ते ग्थने मोह में रखा तो बिना होंठ चलाए 
ही वह गले से नीचे उतर गईं। कितता' अ्रच्छा स्वाद था उसका ? फ्ूम- 
फ्रुमकर मिठाइयाँ खाने लगा मैं । 

“खाते-खाते मैंने पूछा उससे--'क्यों भई, इस शहर का नाम क्या' 
हि 

“इंद्रपुरी ।” उसने मुस्कराकर उत्तर दिया । 

मैंने कहा-- वही इन्क्रपुरी तो वहीं जहाँ देवराज इंद्र रहते हैं १” 

“हाँ | हाँ ! वही है ।” 

/तव तो यहाँ मतका, उर्वशी और रम्भा, जैसी अप्सराएं भी रहती 
होंगी ?” 

“जी, मेरा ही ताम उ्ंशी है ।/ युवती ने अपने वक्ष पर हाथ रखते 
हुए कहा । 

उसका नाम सुनकर तो मेरी रूह-रूह खिल उणो। भारे खुशी के 
उछल पड़ा मैं, बोला - “तब तो श्रापका तृत्यः जरूर देखू गा मैं | अ्रगर 
आपको तकलीफ न हो तो जरा नाचकर दिखाइये न 7” 

“यह कोई नाचने की जगह नहीं है । नाच देखना ही है तो संन्ध्या' 
को आप मेरे साथ रथ में बेठकर इच्द्र-सभा में चलना । वहीं बहुत-सी 
अप्सराशों के साथ मेरा भी नाच होगा ।” 

वह कुछ सुककर फिर पूछते लगी-- क्या भ्रापके यहाँ भी नर्त॑कियाँ 
होती हैं ?” 

“क्यों नहीं, भारत देश में तो नृत्य-कला भ्रपली चरम सीमा पर 
पहुँची हुईं है।'' 
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“तो आप भारतवर्ष के रहने वाले हैं ?” 

“जी हाँ ! क्या आपने उस देश का नाम सुना है ?” 

"हाँ, मेनका ने एक दिन इस देश के विपय में बताया था कि वहाँ 
के ऋषि लोग बड़े बुरे होते हैं |" 

“क्या मतनब ?” मैंने पूछा--“हमारे यहाँ के ऋषि और बुरे होते 
हैं। कहीं उवंशीजी आ्रापको ग़लतफ़हमी' तो नहीं हो गई । 

“नहीं ! नहीं ! बात असल में यह हुई कि एक बार देवराज इंद्र ने 
भेनका को ऋषि विश्वासित्र का तप डिगाने के लिये भारत-भूमि पर 

भेजा था और यह श्रादेश दिया था कि उनकी तपस्या भंग करके वापस 

इंद्रपुरी आ जाना । लेकिन परी मेनका उस महात्मा के चवकर में ऐसी 
पड़ी कि वापस इंद्रपुरी लौटने का ध्यान ही नहीं रहा उसे श्रौर उस 
महात्मा के साथ साल-भर तक मस्ती मारती रही । जब मरी के पेट रह 
गया तो एक लड़की को वहीं जन्म देकर तपोवन में पटककर भाग 
आई । इधर देवराज इचख्ध को जब इसका पता चला तो वे मेनका पर 
बहुत क्रोधित हुए और श्रपने अनुचरों को आाज्ञा दी कि जहाँ-कहीं 
भी भारतवर्ष का कोई व्यक्ति मिले तो फौरन ही उसकी बलि चढ़ा दो, 
इसलिये आप'!''' ।” 

“नहीं ! महीं ! उवेशीजी आप मुझे बचा लीजिये वरना मेरी पत्नी 
वहाँ प्रतीक्षा करते करते मर जायगी। मैं आपका श्राभारी हूँगा।” 

“आप घबराइये नहीं । उबंशी मुस्कराती हुई बोली--"देवराज 
इंद्र का ऐसा कोई आ्रादेश नहीं । वह तो मैंने सिर्फ आपको डराने के लिये 
कहा था ।” 

“तो क्या आप मुभे निरा डरपोक समभती हैं ?” 

“नहीं ! नहीं ! आप तो बहुत साहसी हैं, भला डरपोक भ्रादमी भी 
आ सकता था इंद्रपुरी में ।” 

अपती प्रशंसा उसके मू ह से सुनकर मैं मन-ही-मन' न जाने कितना 
प्रसस्‍्त हुआ । मिठाई का एक टुकड़ा अपने मुह में रखते हुए मैंने पृछा--- 
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“क्यों उ्वशीजी कया आप यह बताने का कष्ट करेंगी कि सब-कै-सब 
तरुण व्यक्ति ही क्यों हैं यहाँ ? बूढ़ा या बच्चा तो एक भी दिखाई नहीं 
देता ? 

पहले तो वह ॒मुस्कराई फिर बोली--“यहाँ बूढ़े, बच्चों का क्या 
काम ? भला युवावस्था को छोड़कर बूढ़ा या वच्चा वतता कौन पसंद 


करता है | दिन-रात यौवन के नशे में चर रहना यही तो इंद्रपुरी के लोगों 
की विशेषता है ।” 

“बड़ी भ्रजीब बात है ।” मैंने आइचय से पुछा--'क्या आप लोगों 
के बच्चे नहीं होते ?“ 

“जी नहीं, यहाँ की झौरतें बच्चे नहीं देतीं ।' 

“-- तो क्‍या 'डाइरेक्टर' युवक-युवतियाँ पंदा होते हैं यहाँ ?” 

खिलखिलाकर हँस पड़ी उबंशी मेरी बात पर, बोली--“भ्ापके 
आरतवर्ष की औरतों की भाँति यहाँ की औरतों को यह प्रजनन-क्रिया' 
पसंद नहीं इसलिये ***'' 7 

४ * श्रो भ्रव समझा, तो यहाँ की स्त्रियों ने सिलकर हुड़ताल कर 
रखी है। सचमुच यह बड़े झ्राइवय की बात है उर्वशी जी । क्या झ्राप' 
लोगों के हृदय में वात्सल्य-प्रेम का सागर हिलोरें नहीं लेता ? क्या श्राप 
लोगों को बच्चों की क्रीड़ाएँ भ्रानत्द नहीं देतीं ” क्‍या आपके मन में 
माँ बनने की अभिलाषा' उत्पत्त नहीं होती ? अगर हाँ, तो ऐसा क्यों 
करती हैं यहाँ की स्त्रियाँ ? इसका मतलब है कि ईश्वर ने सृष्टि की सारी 
आरतों को एकसा मनोविज्ञान नहीं दिया! हमारे यहाँ तो ऐसा नहीं 
होता । अगर कोई स्‍त्री हमारे यहाँ निःसंतान रह जाती है तो लोग ज्से 
चुणा की दृष्टि से देखते हैं। कोई उसका मूँह तक देखना पसन्द नहीं 
करता | अगर सबेरे-ही-सबेरे उसकी सूरत दिखाई दे जाय तो दिनभर 
रोटी नसीब नहीं होती--ऐसा लोगों का विश्वास है और पास-पड़ोस की 
स्त्रियाँ उसे बाँक, निपुती, हिजड़ी, डाइत, चुड़ेल भौर छित्ताल त जाने 
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कित-किन नामों से संबोधित करती हैं | अपने बच्चों को उनके पास तक 

तहीं जाने देतीं यहाँ तक कि उसकी परछाई तक नहीं गिरते देतीं श्रपने 

बच्चों पर। खुदानखास्ता कहीं बच्चा बीमार हो जाय तो फिर देखो 
उस बाँफ भ्ौ रत की पड़ोस की औरतें क्या गत बनाती हैं। मुहल्ले की सारी 
औरतें मिलकर जीता तक हराम कर देती हैं उस बिचारी का। श्रगर 
बीमारी में वहु बालक चल ही वसे तो फिर जो लतीफे सूतने को मिज़ते 
हैं उन्हें मुन-सुनकर तो कोई ही ऐसी तनिःसन्तान स्त्री होगी जो ईश्वर 
से यह प्रार्थना न करती हो कि हे भगवाचू, इस बाँभपने से तो मौत ही 
दे द॑ तो श्रच्छा है ! मरे हुए बच्चे की माँ दरवाजे पर खड़ी होकर रो- 
रोकर चिल्लाएगी”--"हाय ! इस बँकोटिया ने मेरा बच्चा खा लिया । 

ग्रे अब मैं व्या कहूँ, इस डाइस को, न जाने क्‍या टोटका कर दिया इस 
रॉड ते मेरे लाल पर कि जो बीमार हुआ तो चारपाई से उठा ही नहीं। 

है भगवान इस चुड़ेल का नाश जइमों। इसने मेरी फली-फुली गोद 
उजाड़ दी। कहीं का भी नहीं रहने दिया इसने मुझे । हाथ ! इसने 
अपना-सा ही बना लिया मुझे भी ! हे भगवान्‌ मेरी भाखा ऐसी पड़े कि 
इसके तन-तन में कीडे बिलबिलाएं और यह घुट-घ्ुटकर मरे । कोई नाम 
लेवा और पानी देवा न बचे इसके कुटम में ! हाय इसकी देह को कुत्तों 


कौए छफक-छफककर खायें और कोई दाग देने वाला न हो। हे राम 
यह कलमूँही न जाने कहाँ से आ मरी इस मुहल्ले में, इसने तो पटपरा 


ही कर दिया मेरा ! राँड तुझे और कोई मुहल्ला नहीं मिला था रहने 
को जो यहाँ अपनी सूरत दिखाने झा गईं। तेरा नाश जाय तेरा, अब तो 
तेरे कलेजे में ठंडक झा गई मेरे बेटे को खाके। हाय मुझे; वया पता था 
कि तू काली नागिन है जो मेरे छौने को डसकर ही छोड़ेगी, वरना मैं ही' 
चली जाती यहाँ से कहीं दूसरी जगह अपना काला मूँह करके ।” 

“ये हालत है बिता बच्चे वाली स्त्रियों की पृथ्वी पर, लेकिन आपके 
यहाँ तो कोई कुछ नहीं कहता 2”. 

“कहेंगा क्या ?” उबंशी बोली--"हमारे यहाँ प्रतिबंध ''*** ए. 
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“श्रो ! तो आ्ापके यहाँ “बर्थ कंट्रोल' लगा हुआ है ।” मैंने चकित 
होकर कहा--तब तो इत्दपुरी की सरकार भारत सरकार से भी आ्रागे 
बढ़ गई इस मामले में । लेकिन आपके यहाँ यह 'बर्थ कन्द्रोल' हुआ 
क्यों ? खाद्य वस्तुओं का तो कोई अभाव दीखता नहीं मुझे यहाँ पर ?” 

उर्वशी बोली--'तो भारत में भी स्त्रियों ने बच्चे पैदा करना बंद 
कर दिया है ?/ 

“किया तो नहीं शेकित सरकार ते फिलहाल ऐसा नियम बना 
दिया है कि जब तक देश की खाद्य-स्थिति सँभल' नहीं जाय. तब तक 
के लिये बच्चे पैदा करना स्थिगत कर दिया जाय । इसलिये भारत के 
बुवक इस दिशा में सतक तो हैं लेकित वहाँ की युवतियाँ नहीं मानती । 
न चाहने पर भी एकाध पंदा हो ही जाता है । श्रवब. श्राप ही बताइये 

इसमें युवकों का वया दोष है। दो-चार बच्चों से तो वहाँ की युवतियों 
का जी भरता ही नहीं, अपने पतियों से कहती हैं--एजी ऐसी जल्दी 
भी क्‍या है झ्रापको “बर्थ कंट्रोल' की कि बच्चे पंदा करता ही बंद कर 
यूँ । भला यह कोई अपने हाथ की बात है । भगवान्‌ ने हमारे भाग्य 
में जितने लिखे हैं उतने तो होंगे ही और फिर आप ही सोचिथे कि 
हमारे ही दो-चार बच्चों के खाने' से देश की खाद्य-स्थिति नहीं बिगड़ 
जाएगी । फिर हमीं क्‍यों बच्चे पंदा करना बंद कर दें ? वड़ी-बूढ़ियों 
का कहता है कि चलती कोख कभी नहीं रोकनी चाहिये। इससे पाप 
लगता है और इस जन्म में तो क्‍या अगले सात जन्म तक मुक्ति नहीं 
होती उप्त औरत की । इसलिये में तो तहीं बंद करूगी अपनी कोख । 
चाहे आप भले ही नाराज हो जायेँ। आप इतना कमाते हैं आखिर 
'किसलिये ? क्‍या अपने बच्चों का पेट नहीं भर सकते श्राप ? जहाँ 
भारत की चालीस करोड़ जनता खा-पीकर ग्रुलछरें उड़ा रही है वहाँ 
इस मरी सरकार को हमारे ही दो-चार बच्चे भारी पड़ रहे हैं। मेरा 
तो जी चाहता' है कि इस कांग्रेस सरकार की जगह फिर से अंग्रेज सर- 
आर श्रा जाय. जिसमें कम-से-कम ऐसे बेहूदे कानून तो नहीं थे कि 
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लो बच्चे पंदा करता ही बन्द कर दो। लानत है ऐसी सरकार को | 

यह सरकार है या रहुओं का भमेला है जो जी में श्राया चट से कानून 
बनता दिया । हाय ! श्गर में राष्ट्रपति होती तो देश में एलान करवा 

देती कि खूब बच्चे पेदा करो, जी भरके शौर जो सबसे अधिक बच्चों 
का बाप होता उसे दूसरे ही दिल प्रधान मंत्री बता देती ।/ 

“ऐसी-ऐसी 'रेडीकल माइण्ड' की औरतें हैं हमारे देश में कि बस 
पूछी मत उबंशीजी ! मेरे पड़ौस में ही एक सज्जन रहते हैं। उ'म्र 
कोई उत्तकी पचास साल की होगी । बाल भी आधे से अधिक पक गये 
हैं उनके । मूह में शायद दाँत नहीं इसलिये बाहर से पोपला-सा दीखता 
है। गाल पिचके हुए हैं श्रौर चेहरे की खाल. ऐसी सिकुड़ गई है जैसे 
सू्ता हुआ छुप्लारा हो । एक दफ्तर में क्लक हैं वे । वेतन अधिकन्से- 
अधिक सवासौ रुपये मिलते होंगे उन्हें लेकिन ग्यारह बच्चों के बाप हैं 
वे। दो-तीत जवान-जवान लड़कियाँ धर में बैठा रखी हैं लेकिन शादी 
नहीं की अ्रभी उत्तकी । करें भी तो कैसे--दहेज में देने के लिए उनके 
पास भुजी हींग भी तो नहीं है । श्रगर ठीक समय पर उन सबकी शादी 
हो जाती तो भ्रब तक तीन-तीन चार-चार बच्चों की माँ बन गातीं चे' 
सब-की-संब । लेकिन बुढ़िया अ्रश्ी कड़क दिखती है। भोटी-ताजी भरी 
हुई देह है अभी उसकी । चेहरा हालाँकि चर्बी के मारे थलथलाने लगा 
है फिर भी एक अ्रनोज्ा भ्ाकर्षण है उसमें । एक रात कड़ाके की ठण्ड 
पड़ रही थी। विसम्वर का महीना था और रात के लगभग ग्यारह 
बजे होंगे । में किसी जरूरी काम से अपने उन्हीं पड़ौसी के द्वार पर 
पहुँचा । दरवाजा बंद था । सोचा शायद सो गये होंगे इसलिये उन्हें 
जगाना उचित है या नहीं ? इसी श्रसमंजस में पड़ा थोड़ी देश तक में 
सोचता रहा कि अचानक दरवाजे के बगल वाले कभरे में खुसुर-फुसुर 
की मरी-मरी-सी आवाज मेरे कातों में श्राने लगी ! शायद वे जग रहे 
थे । कुछ कदम बढ़ाकर में खिड़की के सहारे जा खड़ा हुआ । खिड़की 
से थोड़ा काँककर देखा तो वहाँ अंधकार के सिवाय कुछ भी नजूर 
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नहीं श्राया । खिड़की पर पर्दा कूल रहा था इसलिये कोशिश करने पर 
भी अंदर की कोई चीज मुझे दिखाई नदी। सहसा उन वृद्ध सज्जन 
की चिरपरिचित धीमी सी ग्रावाज मेरे कानों में श्राई । वे किसी से कह 
रहे भे---भ्राजकल अधिक बच्चे होना हर ग्रहस्थ के लिए एक बहुत 
बड़ा अभिशाप है । सच कहता हूँ में तो इस औलाद से परेशान हो 
गया !” 

“हाय श्रभी से परेशान हो गये तुम तो ।” बुढ़िया' कह रही थी-- 
“मुझसे तो पूछो कि में खुश हूँ या परेशान हूँ ॥ सच कहती हूँ ोभा 
के बाबूजी, जब तक पन्द्रह बच्चों की माँ नहीं बन जाऊँगी तब तक' चेन 
नहीं पड़ेगा मुभे | 

“चल-चल उल्लू की पट्टी तू बूढ़ी तो हो गयी है. फिर भी तुझे 
शर्म नहीं श्राती ऐसी बातें करते हुए !/ 

“हाय बड़े शर्म वाले बने हैं। किधर से बूढ़ी दिखती हूँ में तुम्हें ? 
भले ही देह बूढ़ी हो गई तो इससे क्या हुआ दिल तो श्रभी जवान है 
मेरा ।” 

“तो ग्रभी भौर बच्चों की माँ बनना चाहती है इस उम्र में ।* 

“हाय, तुम तो ऐसी बहकी-बहकी बातें कर रहे हो ! भत्रा यह भी 
कोई औलाद-में-औलाद है। दो तो आधे हो-होकर जाते रहे और भ्यारह 
परमात्मा की कृपा से हमारी श्राँखों के सामने हैं। कुल मिलाकर तेरह 
तो हुए ही हैं श्रभी तक******* [2 

“तो क्या हरामजादी अपनी ग्रौलाद का एक नया आगरा बसाना 
'चाहती है श्रलग !” बूढ़ा ताव खाकर बोला--जब तु बूढ़ी को ही' 
ज्रा भी लिहाज शर्म नहीं तो बेचारे ये जवाम-जवान लड़के-लड़कियाँ 
क्या करें ? तेरी-जेसी श्रौरतों को तो कुएँ-पोखरे में जाकर डूब मरना 


नाहिये ११०७१५०$१५ 
इसके बाद उ्वशीजी फिर नहीं रुका गया मुभसे वहाँ। उलठा 


घर की ओर भागा सर पर पेर रखकर | हद हो गई इंसानियत की। 


१२० जमुना की लहरों में 


यह लो भारत के बुड्ढे-बुढ़ियों की हालत है । फिर तुम्हीं सोचो उ्बंशी 
मेरे सीने पर क्‍या गुजरती होगी । में तो भ्रभी जवान हूँ श्रौर उस पर 
भी लेखक 8.8 के हे बढ कह # |! 

उतना कहकर मेंने अपने दोनों हाथ उ्बंशी को बाहुपाश में बाँधने 
के लिए उसकी श्रोर बढ़ाये तो वहु छिटककर दूर जा खड़ी हुई श्र 
दाहिना हाथ हिलाती हुई बोली--मुझे छूने का प्रयत्न मत करता 
वरना वेमौत मारे जाओगे तुम | यह देवलोक है--देवलोक ! यहाँ देवियाँ 
रहती हैं भारत की औरतें नहीं जिन्हें जब चाहे पकड़कर वासना की 
भूख मिटा लो । वह तो मेसका ही थी जो न जाने कंसे एक बैरागी के 
अक्कर में आ गई । उसकी जगह अगर में होती तो तुम्हारे उस महात्मा 
को ऐसा चकमा देकर रफुचक्कर हो जाती कि वह भी आँखें फाड-फाड़- 


[22 


कर देखता ही रह जाता “*/** [ 
"/लैकित “लेकिन में पूछता हूँ कि अन्य स्त्रियों की भाँति 
झ्रापके श्रंवर वासना की प्राकृतिक भूख नहीं है जो आप पुरुषों से इस 
तरह दूर भागती हैं । शायद इसी के फलस्वरूप श्राप लोगों के संतान 
नहीं होती क्योंकि भ्राप पुरुषों के सम्पके में नहीं श्रातीं ?' 
ऐसी बात नहीं लेखक जी हम देवियाँ हैं देवियाँ जिनका काम 
जानवरों की तरह बच्चे पंदा करता नहीं वरच्‌ स्वर्गीय आसनद की उप- 
लब्धि है | बच्चे तो मृत्युलोक में पंदा होते हैं, देवलोक में नहीं | यहाँ न 
कोई पंदा होता है न भरता है। हम लोग शादइवत हैं जिनका न आदि 
है श्रौर न अच्त'''*** हा 
लेकिन (7 *****' [ए 
लेकिन-वेकिन कुछ नहीं अब तुम यहाँ से अपने लोक को वापस 
जा सकते हो क्योंकि तुम्हारा पेट भर गया है ।” 
पेट तो भर गया है देवीजी !” मेंने अपने पेट पर हाथ फेरते हुए 
कहु(-- लैकिन ग्ाँखें तो अभी प्यासी हैं ?” 


जमुना की लहरों में १२१ 


“तो सुरा मगवाऊ पीने के लिये ?” 
“जी तहीं, आपको देख-देखकर ही मेरी प्यास मिट जायगी'*' *** [2 
“लैकिन कितनी देर में ?” 

“इनकी गारंटी नहीं दे सकता । वर्ष-दो-वर्ष तो दूर रहे शताब्दियाँ 
भी बीत सकती है; क्योंकि आप जानती हैं कि मेरी प्यास कितनी प्यासी 
है ? पीते-पीते तुम्हारे रूप का सागर भले ही समाप्त हो जाय लेकिन 
मेरी प्यास नहीं मिट सकती ।” 

“लेकिन' इतने समय तक तुम रुक तो नहीं सकते यहाँ ?”' 

“मे आपसे प्रार्थना करूंगा तब भी नहीं रुकने दोगी। आपके इस 
महल के किसी छोटे-से कमरे में अलग पडा रहुँगा देवीजी | 

“नहीं एक दिन भी नहीं रुक सकते तुम यहाँ ।” 

मेते कहा--लेकित श्राप इतनी डरती क्यों हैं! सच कहता हूँ 
उवेशीजी अगर अपने देश की किसी कुआरी लड़की से में इतनी 
प्रार्थना करता तो साल-दो-साल तो क्‍या, जीवन-भर मुझे अपने पास रख 
सकती थी वह । इसका मतलब है कि आपके सीने में दिल नहीं है कोई 
बर्फ का टुकड़ा रखा है जिसमें तनिक भी गरमी नहीं। खेर, एकाध 
हफ्ते तो रुक ही सकता हूँ क्योंकि में आपका स्पेशल गेस्‍्ट' हुँ। शाम 
को देवराज इन्द्र की सभा में आपका नृत्य भी देखना है, जैसा कि 
ग्रापने वायदा किया है । फिर आपके नृत्य की प्रशंसा में एक महाकाव्य 
की' रचना करूँगा जिसे देवराज' इच्ध को सुनाऊंगा तों भ्रूम-कूम उठेगी 
उनकी सभा और प्रसन्‍्त होकर वे मुझे अपना राजकवि घोषित कर 
देंगे । तब राजकवि श्ौर राजततंकी उर्वशी का जोड़ा इखपुरी के 
राजमार्मों पर इस तरह घूमा करेगा जेसे सारस की जोड़ी जा रही 
हों “** बोलो कसी कही ?” 

“बहुत अ्रच्छी कही ।” उर्वशी मुस्करा उठी | 

संध्या के फ्रुटपुटे में इच्धपुरी के राजैमार्ग अगरित मरियों के प्रकाश 
से ऐसे जगमगा रहे थे जेसे उन पर अपरिमित मात्रा में चाँवी और सोने 
के वर्क चिपटाकर 'स्च-लाइट' फेंकी जा रही हो । 


श्र जमुना की लहरों में 


सहसा भिलमिल-भिलमिल करता हुआ एक रथ उर्वशी के महल के 
सामने शझ्ाकर रुक गया। एक परिचारिका ने आकर इस बात की 
सूचना राजनत॑ंकी को दी और वापस चली गई कक्ष से ! 

मेने प्रदनसुचक दृष्टि से उर्वशी की ओर देखा जो वस्त्राभूषण 
बदलने का उपक्रम कर रही थी | होंठों की कोरों पर त्तनिक-सी भुस्कान 
बिखेरती हुईं वह बोली--“क्या आ्राप देवराज इन्द्र की सभा में नृत्य 
का कार्यक्रम देखने चलेंगे ? 

“क्यों नहीं, भला यह भी कोई पुछने की बात है। इतनी देर से 
प्रतीक्षा कर रहा हूँ इस सुहाती संध्या का और आप पूछ रही हैं कि 
चलोगे या नहीं ? बड़ी जल्दी श्रपना वायदा भूल जाती हो ?” 

“ओफो ! नाराज़ क्‍यों होते हो लेखकजी, में श्रवश्य. ले चलूगी 
आपको लेकिन इस वेष में नहीं ।” 

“क्यों, यह ड्रेस” कोई खराब है ?” मेने श्रपने कुत्त-पाजामे की 
श्रोर देखकर पूछा-- 'कितती सादा पोशाक है । भारतीय आदर्शों की 
प्रतीक, लेकिन आप इसका कोई महत्व ही नहीं समभ रहीं ? 

“होगा आपके भारत में इसका महत्व किन्तु यहाँ नहीं चलेगा यह 
सब | इसे उतारकर यहाँ के पुरुषों-जेसे कपड़े और श्रोभूषण पहनने 
होंगे । बोलो, तैयार हो ?” 

हूँ तो तहीं लेकिन होना पड़ेगा क्योंकि तुम्हारा नृत्य जो देखना 
है | खेर, लाइये कहाँ है वह ड्रेस १” 

उर्वशी ने बकस में से निकालकर कपड़े दिये मुझे श्रौर एक सुनहरा 
मुकुट भी दिया जैसा प्रायः यहाँ के पुष्ठषों को पहनते हुए मेने देखा था । 
लेकिन सुभे आइचर्य इस बात का था कि उर्वश्ञी के पास पुरुषों की 
यह पोशाक कहाँ से आई ? जब'कि वह अकेली रहती थी; बिलकुल 
अकेली श्ौर में पूछ हो बेठा--“क्यों, यह तुम्हारे पति देवता के 
कपड़े हैं ? 


जमुता की लहरों में १२३ 


एक भठके से उसने मुह फेरकर मेरी श्र देखा, बोली--“यहाँ 
कोई किसी का पति नहीं, सब स्वत्त्र हैं। झ्रापके भारत की स्त्रियों 
की भाँति यहाँ की देवियाँ पुरुष-समाज के आश्नित नहीं रहती ।” 

“तो सब-की-सब कुँआरी हैं यहाँ की स्त्रियाँ? इसका मतलब है 
तुम भी कूँग्रारी ही हो ?” 

“जी हाँ ।” उर्वशी अपने सीने पर उंगली रखकर बोली--भ्रभी 
तक तो कुआरी ही हैं और आगे भी "' |” 

“फिकर मत करो ।” अपने सीने पर हाथ थपथपाकर मेने कहा--- 
“आगे ब्याही में कर दूंगा तुम्हें ।” 

जोर से हँस पड़ी उर्वशी मेरी बात पर । 

इसके बाद हम दोतों रथ में बैठकर देवराज इन्द्र की सभा में 
पहुँचे । बहुत ही शान्त वातावरण था वहाँ का । एक ओर ऊचे से मंच 
पर देवराज इन्द्र, ब्रह्मा, विष्णु, महेश, वरुण, पवन, कुबेर आदि बहुत से 
कालीनों पर मसनदों का सहारा लिये बेठें थे और उनके पास पार्वती, 
लक्ष्मी, सरस्वती श्रादि बहुत-सी देवियाँ सजधजकर बंठी हुईं थीं। 
मैंने जैसे ही सभा में प्रवेश किया तो सब-के-सब मेरी भर ध्र-घूरकर 
देखने लगे लेकिन में भी डरते वाला नहीं था। सीता तानकर बेधड़क 
देवराज इर्व की बगल में कालीन' पर जा बैठा । 

क्‍यों, श्राप कहाँ से तशरीफ का टोकरा लाये हैं ?” वड़ी-बड़ी 

आँखों से घृूरकर इन्द्र ने पूछा । 

मैंने कहा--“जानते नहीं भारत गणतन्त्र का राजदूत बसकर आया 
हूँ मैं यहाँ । 

“श्रो बहुत खुशी हुई भापसे मिलकर । कहिये, कहाँ रुके हुए हैं 
आप ? 

(जी, फिलहाल तो उर्बवशीजी के' यहाँ रुका हुआ हूँ ।” 

“उवंशी''* '* *** ।” इच्ध्र ने श्राइचय से पूछा” राजनतंकी' उर्वशी 


१्ए४ जमुना की लहरों में 


शजी हाँ ।' 

“उन्हें केसे जानते हैं आप ?/ 

“जी, वे मेरी मौसी लगती हैं एक पुराने रिह्ते में । उन्हीं के साथ 
यहाँ आया है नृत्य का कार्य-क्रम देखते । कार्य-क्रम समाप्त होने पर 
कुछ जरूरी बातें भी करनी हैं मुझे भ्रापसे । भारत के राष्ट्रपति डा० 
राजेद्धप्रसाद का यहाँ की जनता के लिये एक बहुत ही महत्वपूर्ण 
संदेश भी लाया हूँ ।” 

मैंने देखा कि उबेशी अन्य देवियों के बीच में बैठी हुई टकटकी 
लगाये मेरी श्र देख रही थी और शायद मेरी बातें सुनने का भी 
प्रयत्त कर रही थी। बीच-बीच में अन्य देवियाँ मेरी श्रोर देख-देख 
कर उर्वशी से कुछ पूछ भी रही थीं । 

कुछ देर पदचात्‌ इन्द्र के आदेश से नृत्य आरम्भ हो गया । उर्वशी 
की प्रतिस्पर्धा में एक दूसरी नर्तकी श्र थी । दोनों अपने-अपने कमाल 
दिखाने लगीं । उनके घुँघस्ओों की अनवरत भंकार और भाँति-भाँति 
के बाद्य-मंत्रों की घुरनें मेरे कानों में रस-सा घोलने लगीं। सब और से 
मेरी दृष्टि खिंचकर उन्हीं पर केन्द्रित हो गईं । मुझे ऐसा लगने लगा 
जैसे मैं किसी सिनेमाघर में बैठा हुआ “राजतिलक” पिक्चर का पत्षचिनी 
और वेजयन्तीमाला का 'कंपटीटिव डांस” ,देख रहा हूँ। बीच-“बीच में 
मारे खुशी के मैं तालियाँ बजाने लगता तो उन सब लोगों का ध्यान 
नर्तेकियों की ओर से उठकर मेरी श्रोर केन्द्रित हो जाता। उस समय 
मुझे कितनी फ्रंप लगती ? कि बस पूछो मत । 

लगभग एक घण्टे के पश्चात्‌ सभा विसर्जित हो गई झौर अधिकांश 
लोग वहाँ से उठ-उठकर अपने घरों को चले गये । सिर्फ वहाँ ब्रह्मा, 
विष्णु, महेश और देवराज इच्ध रह गये | उनके बीच से. उठकर जब 
मैं चलने लगा तो उन्होंने मुे रोकते हुए कहा--“अरे, श्राप चल दिये, 
कुछ संदेश लाये थे व श्राप अपने देश से" ****** !४ 
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“परे हाँ मैं तो भूल ही गया ।” पुनः बैठता हुआ मैं बोला-- 
“लेकिन वह संदेश मैं यहाँ की श्राम जनता के बीच में कल सुनाऊंगा।” 

इसके बाद हम पाँच व्यक्तियों की एक गुप्त मीटिंग हुई जिसमें वह अंडे 
वाला प्रस्ताव पास किया गया है और मुभो सख्त प्रादेश दिया गया कि 
सत्‌' ६१ से पहले मैं उसे किसी को भी न बताऊ । खेर, मैंने तुम्हें बता 
दिया है नीरा लेकित ख़याल रखना इस बात का कि हम-तुम दोनों के 
श्रतिरिक्त और कोई न जानने पावे इसे | 

“ता मत करिए मैं किसी से नहीं कहूँगी।” नीरा हँसती हुई 
बोली--/हाँ तो आगे सुनाइये ते, क्या हुआ फिर ? 

“हुआ क्या, मीटिंग समाप्त होने पर, मैं उर्वशी के महल में पहुँचा 
तो देखा कि वह एक पलंग पर लेटी हुई आराम कर रही थी। शायद 
थक गई थी वह नाचते-ताचते । मुझे देखकर वह उठी नहीं और वंसे 
ही लेटे-ही-लेटे मुस्कराकर बोली--“कहिये नृत्य पसंद आया कि नहीं * 

“ग्रे बस पूछो मत उवंशीजी, क्या ग्रजृब का नाचती हो तुम भी 
कि वैजयन्तीमाला श्लौर पदह्चिती को भी मात कर दिया तुमने तो ।” 
मैंने उसकी प्रशंसा करते हुए कहा । 

इस पर उर्वशी उठकर बेठ गईं पलंग पर और उत्सुक होकर 
बोली--“ये वैजयन्तीमाला और पश्चिनी कौन हैं ?” 

मैंने कहा--"ये हमारे देश की सुप्रसिद्ध नतेकियाँ हैं जिनकी एक- 
एक प्रदा पर लोगों के कलेजे फड़क उठते हैं ।” 

“कैसी हैं वे दोनों ? 

“ब्रिलकुल तुम दोनों जैसी हैं । लेकित वह दूसरी कौन थी जो 
तुम्हारे साथ नाच रही थी ?” 

“बहू रम्भा थी | क्या आपने उसका नाम सुना है ?” 

“जी, बहुत अच्छी तरह सुना है ।* 


१२६ जमुना की लहरों में 


इस तरह बहुत देर तक हम दोनों बातें करते रहे और बातों-ही- 
बातों में उसे नींद आ गई । मशियों के तेज प्रकाश में उसका गुलाबी 
चेहरा बहुत ही' भ्राकर्षक लग रहा था। मुँदी हुई बोभिल पलकें, माभे 
पर बिखरी हुई लें और लाल-लाल होंठ मेरे अन्दर उत्तेजना उत्पत्त 
कर रहे थे | उसका उभरा हुआ्रा सीना देख-देखकर तो मेरा संयम 
डगमगाने लगा । कैसी अल्हुड़ जबाती मेरे सामने बेसुध पड़ी थी और मैं 
पागलों की तरह उसकी श्रोर देखता ही जा रहा था ? धीरे-धीरे मैं 
उसके ऊपर झ्रुकने लगा और जैसे ही मैंने उसे अपनी दोनों श्रुजाओं में 
जकड़ने के लिये बाँहें फेलाई वैसे ही मुभो किसी ने जोर से भकफोर 
डाला । सपने की कड़ियाँ बिखर गई । भिड़भिड़ी श्ाखों से ऊपर की 
ओर देखा तो बड़े भाई साहब खड़े थे । कह रहे थे--“क्यों कालेज नहीं 
जाना है क्या आज ? 


मैंने अंगड़ाई लेते हुए कहा--“जाना तो है लेकिन पाँच मिनट बाद 
जगाते त॑ ह 
तपाँच सितठ में क्या नींद पूरी हो जाती ?” 


शजी नहीं, सपना तो पूरा हो जाता ।” मैंने भर्राई हुई भावांज में 
कहा-- कितना मीठा सपना था ? तुम क्या जानो। सब सजा किरकिरा' 
कर दिया आखिर में । श्रमां बार दो ही मिनट और रुक जाते ॥! 

नीरा जो भ्रभी तक चुपचाप मेरी कहाती सुनती जा रही थी, एक 
सांस लेकर बोली-- तो थे था आपका सपना ।” 

“हाँ तीरा” मैंने कहा-- सपने देखने की बुरी झ्रादत जो पड़ गई 
है । क्या करूँ सपने बिना देखे रहा भी तो नहीं जाता ।” 

नीरा दाहिना हाथ अपने भाल पर सटाकर भेरी ओर गोल-गोल 
शँखों से देखती हुईं बड़े लहजे से बोली--"हाँ जी जवानी में सपने नहीं 
देखोगे तो फिर कब देखोगे ?” 

“तुम बिलकुल ठीक कहती हो नीरा | युवावस्था है ही इसीलिये 
'कि सपनों की रंगीनियों में बेसुध होकर अपने-आापको भुला दो जिससे 


जमुता की लहरों में १२७ 


दुनियाँ का कोई गम, कोई तकलीफ़, किसी भी प्रकार का अभाव सनुष्य 
के जीवन में नीरसता न पंदा कर दे | खाझ्नो, पीझओ, जीओ और ऐश! 
करो, यही जीवन का सूल-मन्च होना चाहिये । मरने से पहले हर आदमी 
का कर्तव्य है कि वह अपनी आ्रांतरिक अभिलापाशं को पूर्ण होने का 
अवसर दे भ्रौर जो इसमें विश्वास नहीं रखते उनके लिये मैं बड़े विश्वास 
के साथ कह सकता हूँ कि अपनी इच्छाओं का दमन करने वाले व्यक्ति 
मरते के पश्चात्‌ भूत-प्रेतों की योनि में जन्म लेकर अतृप्त आ्त्माश्रों के 
रूप में इधर-उधर भटकते फिरते हैं । इसलिये नीरा अपनी किसी भी 
इच्छा का गला मत घोंटो बरना तुम भी मरने के बाद चुड़ल बनोंगी ।” 
"मेरे मन में कोई इच्छा है ही नहीं जो मरने के बाद में चुड़ेल 
बनूँगी ।” तीरा ने मुस्कराते हुए कहा--/हाँ, आप अपनी कहिए ?” 
“मैं क्या कहूँ, मेरी तो सभी इच्छाएँ पूरी हो जाती हैं। हाँ, इश्क 
का मरीज हूँ मैं जिसके लिये तुम-जंसा कोई-न-कोई डाक्टर पकड़ ही 
लाता हूँ । डाक्टर के भ्राते ही न मर्ज रहता है न मरीज्ष ही । 


“बड़ी अजीब बात है, भला मरीज कहाँ चला जाता है ?” 
“बहु डाक्टर में मिलकर एकाकार हो जाता है ।” 


“हूँ ! ऐसी बात है ।” नीरा बोली--तो श्राप मुझमें मत मिल 
जाइयेगा वरना आपका वजन लेकर मैं नहीं चल सकू गी । परमात्मा ने 
तो वैसे ही मुभे इतना मोटा-ताजी बना दिया है उस पर आपकी ढाई 
सन की लाश श्रौर लद जायगी तो फिर एक कदम भी नहीं चल 
सकूगी ।” 

“खैर, मैं नहीं मिल गा तुममें लेकित देवीजी कुछ दिन बाद एक 
मुल्ता तुम्हारे ऊपर लदेगा उसे लेकर कैसे चला करोगी ।” 

“हुटो जी, हमें ऐसी बात अच्छी नहीं लगतीं ।” तुनककर बोली 
नीरा--“आप तो गंदी बातें करने लग जाते हैं। लो मैं नहीं बैठती 
झ्रापके पास । 


१र८ जमुना की लहरों में 


“कहाँ चल दीं श्रीमतीजी !” उसका हाथ पकड़ते हुए मैंने कहा--- 
“फतहपुर सीकरी देखने चलना है कि नहीं ? 

“श्राप तो बड़े ले चलेंगे १” 

“ग्रे, वाह तुम्हें वहीं ले चलू गा तो किसे ले चबूं गा । चलो जल्दी 
तैयार हो जाग्रो कपड़े बदलकर ।” 

“कितने बजे थाड़ी जाती है ?” 

“नौ बजे जाती है श्रागरा फोर्ट से ।” 

“ग्रब क्या बजा है ?” 

“सवा झाठ, लेकिन जल्दी करो नीरा स्टेशन तीन मील है यहाँ 
से ४! 

नीरा उठकर अपनी भ्रटची में से एक लाल झौर एक नीले रंग की 
दो साड़ियाँ निकालकर मेरे पास आकर उन्हें उलट-पलटकर दिखाती हुई 
बोली--'कौनसी पहिन लू इनसें से ?”” 

“अरे भई कोई सी पहन लो जो तुम्हें अच्छी लगे । मुझे वया पूछती 
हो |” तनिक उपेक्षा भरे स्वर में मैंने कहा । 

नीरा चिढ़ गई, बोली--“जाइये, मुझे नहीं जाना आपके साथ ।” 

“तो किसके साथ जाना है ?” 

“किसी के साथ नहीं । 

“बाप रे, तुम तो नाराज हो जाती हो। श्रच्छा, नीली वाली 
साड़ी पहन लो उसमें बहुत श्रच्छी लगोगी तुम । नीली साड़ी में लिपदा 
हुआ तुम्हारा यह गोरा शरीर और सुन्दर चेहरा ऐसे चमकेगा जेसे 
स्वच्छ नीलाकाश में शरद ऋतु का' चाँद श्राँख-मिचौनी खेल रहा हो ।” 

तीरा एक ओर मुंह फेरकर मुस्कराने लगी। कुछ देर रुककर 
बोली--“आप बाहर चले जाइये ।” 

“क्यों १! 

“मैं कपड़े बदलूँगी !” 

“लेकिन मैं बेठा रहूँगा तो''*'**! 


जमुना की लहरों में १२६ 


“मैं कहती हूँ बाहर चले जाइये ।” 

“अरे वाह तुम तो बड़ा रोब जमा रही हो ? ” 

“मुझे क्‍या है मत जाइये, गाड़ी निकल गई तो ***** ।7 

“अच्छा लो मै खिड़की कौ तरफ मुह करके बैठा जाता हूँ तुम 
सपादे के साथ कपड़े बदल डालो ।” कुर्सी का मुंह खिड़की की झोर 
फेरते हुए मैं बोला । 

नीरा फिर भी नहीं मानी, बोली--“शभ्राप मानते क्यों नहीं ? जिद 
क्यों कर रहे हैं ? 

“जिद की इसमें क्या वात है। हम भी तो तुम्हारे सामने अपने 
कपड़े बदलते हैं । 

“गापकी क्या है आप तो ग्रादमी हैं !' 

'झौर तुम क्या औरत हो ? 

“तो क्या दिखती हूँ झ्रापको ? 

“लड़की '"' |! 

नीरा मुह बिचकाती हुई बोली--'भौरत और लड़की में क्या 
फके होता है, जरा बताइथे तो सही ?* 

“जमीन-प्रासमान' का फर्क है दोनों में !” मैंने कहा--जिसके वच्चे 
हो जाते हैं बह औरत होती है श्रौर जिसके बच्चे नहीं होते बह लड़की, 
होती है |” 

“अच्छा जी, तो क्या मैं जान सकती हूँ कि जिन औरतों के जीवन- 
भर एक भी बच्चा नहीं होता तो क्‍्या' वे साठ साल की बूढ़ी होते पर 
भी लड़की ही बनी रहती हैं ?” 

“ओफ़ो तुम तो बाल की खाल निकाला करती हो | ऐसा ही है 
तो लो मैं जाता हूँ कमरे से बाहुर ।” घड़ी की ओर'“देखता हुआ कमरे 
से बाहर हो गया मैं और नीरा ने किवाड़ें बंद कर लीं अंदर से । 

कुछ देर बाद उसने जब दरवाजा खोला तो नीरा मेरे सामने नीली 


१३० जमुन्ता की ब्नहरों में 


साडी में सिमटी खड़ी थी। मुझे देखते ही मुस्कराकर बोली-- “कहिए, 
कैसी लगती हूँ मैं ?” 

"बिलकुल हर की परी जेसी ।” उसे ऊपर से नीचे तक पिहारता 
हुआ मैं बोला--कहिये, किस पर विजली गिरेगी यह ?” 

“जो भी मेरे सामने आ जायगा 

“लेकिन मैं तो तुम्हारी बगल में चलू गा इसलिए भुझ पर तो नहीं 
गिरेगी 

“हीं, मैंने कहा मं कि जो भी मेरे सामने आयगा उस पर****- (! 

० तिब तो वह बड़ा भाग्यशाली होगा ?” 

“क्यों नहीं, आप भी मेरे सामने आकर अपना भाग्य आजमा 
लीजिये न ।” 

“मेरी क्‍या है मैं तो जीवन-भर झाजमाता ही रहँगा तुम्हारे साथ 
अपना भाग्य, लेकिन मुभे डर है कि कहीं सड़क पर सामने गधा पड़ 
गया तो “ तो उसकी किस्मत चेत जायगी !” 

“हाय [ श्राप तो बड़ी गन्दी मज़ाक करते हैं 7” 

“देबीजी मैं मज़ाक तो करता' ही नहीं किसी से !” 

“क्यों १” 

“क्यों क्या ! बात अभ्रसल में यह है कि हमारा एक कलास-फैलो' 
था एम० ए० का जो बहुत ही 'जोली फ़िगर! था। प्राय! हम दो-चार 
साथी मिलकर उम्रके घर जाया करते शाम को और घंटों साहित्यिक 
गोष्ठी हुआ कंरती । परस्पर हँसी-मज़ाक भी होता । इस हंसी मज़ाक 
में हम सब साथी एक तरफ हो जाते और दूसरी' तरफ वह अकेला 
रह जाता तो कभी-कभी वह परेशान होकर भालला उठता । एक विन 
जब तगड़ी हँसी-मजाक होने लगी तो वहु॒ चिढ़कर बोला-- यार देखो 
तुम लोग सुभसे हँसी-मज़ाक मत किया करो भलत्रे ही दिललगी कर लिया 
करो ।” इस पर हँसते-हँसते हम सब साथी जमीन पर लोट-पोट हो 
ज्ये । उसकी यह बात आज तक मुझे याद है लेकिन भ्रफसोस कि हँसी, 
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मज़ाक और विल्‍लगी में आज तक मैं फके नहीं समझ पाया | इसलिये 
देवीजी मैंने तुम्हारे साथ दिल्‍लगी की है मज़ाक नहीं । 

नीरा मेरी वात पर हँसती हुई पीछे की ओर घूम गईं। मेज पर 
से उसने अपना 'वेनिटी बैग! उठाया श्र मेरे करीब आकर वोली-- 
“बलिये ।/ 

कमरे का ताला बन्द करके हम दोनों रिक्शा-स्टेंड पर आये । एक 
रिक्शा लिया जो शहर की चहुल-पहल से गुजरता हुआ्आा फोर्ट स्टेशन ले 
गया । सीकरी जाने वाली गाड़ी तैयार खड़ी थी । दिकिद लेकर हम 
दोनों एक खाली कंपार्टमेंट में जा बंठे । ठीक नौ बजे गाड़ी ने सीदी दी 
और स्टेशन छोड़ विया | 

सीकरी का रेलवे स्टेशन अकबर द्वारा निर्मित किले की विशाल 
चहारदीवारी के अन्दर बना हुआ है जिसकी लाल पत्थर की कंगुरे- 
दार प्राचीर कई हजार वर्ग गल की भूमि को अपनी जजंर बाँहों में 
'घेरे हुए शान्‍्त वियोगिनी के रूप में खड़ी हुई दिखाई देती है । इसी 
विस्तृत परकोटे में एक ओर छोटी-सी पहाड़ी पर मुगल सम्राट अकबर 
के बनवाए हुए लाल पत्थर के महल आकाश की ओर गये से अ्रपत्ता सर 
ताने खड़े हैं और उत्तके झ्ास-पास पहाड़ी के ढलानों पर तरह-तरह के 
उगे हुए जंगली वृक्ष शान्त मुद्रा में ऐसे लगते हैं जैसे स्टेशन से उतरकर 
आने वाले दर्शको से उस बीरान शाही इमारतो की करुण-कहानी मूक 
भाषा में कह रहे हों । 

हम ज॑ंसे ही प्लेट्फार्म से बाहर निकले वंसे ही एक बूढ़ा मुसलमान 
गाइड लपककर हमारे करोब आया, बोला+- भआाइये बाबूणी मेरे 


“क्या तुम गाइड” हो ?” मैंने प्रद किया । 
“जी हाँ, मैं बहुत पुराना गाइड हूँ यहाँ का और मेरा नाम भ्रब्दुल्ल[ 
ह्'ै ।छ् 


“लाइसेंस है तुम्हारे पास ?” 
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“जी, लाइसेंस तो नहीं है मेरे पास लेकिन इत्मीनान रखिये मैं 
आपको इन इमारतों और उनमें रहने वाले शहंक्षाहों के बारे में ऐसी- 
ऐसी बातें बताऊँगा जो आपको तवारीखों में भी लिखी हुईं नहीं मिलेंगी, 
फिर ये कलर के छोकरे जो लाइसेंस लिये फिरते हैं वया' बता सकते हैं 
बाबूजी । सीवे-साथे मुसाफिरों को उलटी-सीधी पट्टी पढ़ाकर नामा 
ऐंठते हैं ग्रौर गलत-सलत बातें बताते हैं । 

“कितने पैसे लोगे ?” 

“अरे सा'ब आपसे ज्यादा नहीं लू गा । बसे घंटे के हिसाब से मैं एक 
रुपया घंटा लेता हूँ और ***** । 

“तो क्‍या घंटे के हिसाब से दिखाते हो ?” मैंने बीच ही में 
उसकी बात काटकर पूछा--“कितने घंटे लगते हैं इस किले को देखते 
में ?” 

“अगर ग्रच्छी तरह देखा जाय तो सा'ब चार-पाँच घंटे तो लग ही 
जाते हैं| वैसे चलते-फिरते ढंग से देखा जाय तो एकाध घंटा काफी 
है। लेकिन आप पैसों की तरफ खयाल मत कीजिए क्योंकि रोज-रोज' 
ऐसी जगहों पर नहीं श्राता कोई' ** '* !? 

मैंते कहा--“अच्छा चलो बड़े मियाँ तुम्हारी जंसी मर्जी हो वैसे 
दिखाप्रो लेकिन ईमानदारी के साथ'***' [४ 

“ग्ररे सा|व कंसी बात कर रहे हैं श्राप । ईमान है ती जहान है और 
जिसके पास ईमान नहीं बह इन्सान नहीं हैवान है !' 

“अरे वाह ! तुम तो गायरी भी कर लेते हो बड़े मियाँ ।” 

प्रत्युत्तर में सिर्फ हँसकर रह गया वह बूढ़ा गाइड । श्आागे-प्ागे 
कोलतार की काली सड़क पर अब्दुल्ला चल रहा था सीना ताने जंसे 
किसी फौज का कमांडर किले पर फतह पाने जा रहा हो | सर पर 
सफेद मलमल की जालीदार इस्लामी टोपी, ढीला-ढाला मारकीत का 
मैला-सा कुर्ता और हलके नीले रंग का तहमद बाँघे, हाथ में पतली-सी' 


रै 
हे 
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बेंत की छड़ी लिये वह बड़ी शान से कूमता हुआ चल रहा था। पैरों 
में वही दस थाने वाली ठायर की चप्पलें थीं जो उसके भारी-भरकम 
शरीर के वो से कोलतार की सड़क में मिली जा रही थीं। मैं और 
नीरा लगभग पदन्रह गज के फासले पर चल रहे थे उसके पीजछे-ीछे। 

सहसा नीरा वोली--''क्योंजी इस तरह तो यह बहुत पंसे ले 
लेगा | कोई दूसरा गाइड कर लीजिये ते ।” 

“्ररे ले लेने दो ।” मैंने लापरवाही के साथ कहा--“अगर दिन में 
चार-छः रुपये नहीं कमायेगा तो किस तरह अपने बाल-बच्चों का पेट 
भरेगा ।” 

“हुँहू ! श्राप तो ऐसी बात करते हैं जैसे किसी लखपती बाप के बेटे 
हों ।! 
मैंने बगल में चलती हुई नीरा' पर एक दृष्टि डालो और बोला-- 
“तो क्या ऐसा-वैसा ही समक रखा है तुमने मुझे ।” 

“जी नहीं, मुभमें इतना साहस कहाँ जो आपको ऐसा-बैसा ही सम- 
भने लगू 

“समकोगी भी कैसे, मारते-मारते भ्रकल दुरुस्त नहीं कर दूगा' 
तुम्हारी । 

“जी नहीं, अकल तो मेरी बसे ही दुरुस्त है । आपको मारने की 
जरूरत नहीं ।” नीरा ने मुस्करा कर प्रतिवाद किया | 

सड़क के दोनों ओर खीरा, ककड़ी भौर तरह-तरह की सब्जियों के 
हरे-भरे खेत दूर तक फैले हुए थे । उनकी ओर देखकर नीरा बोली-- 
“एजी, कुछ खातें की तवियत कर रही है |” 

"तो ब्लेत में घुसकर खालो न टमाटर, ककड़ी, खीरा जो भी भन में 
आये 

“खत वाला भारेगा तो ?” 

“तो दो-चार डंडे भी खा लेना ।' 

“लेकिन आप बचायेंगे नहीं मुझे ? 


१३४ जमुना की लहरों में 


“मैं क्‍यों बचाने लगा। मुझे तो और भजा आयगणा तुम्हें पिटते हुए 
देखकर |” 

“ुडिडियाँ मेरी टूटेंगी शौर मज़ा ग्रापको आयगा ? भलत्रा ऐसा भी 
पति क्या काम का जिसके दिल में ज़रा भी रहम तहो। इससे तो 
कुआरी रहना ही अच्छा है ?” 

“बेशक ।” मैंने कहा--“कुआरेपन में लड़कियों के चाहने वालों की 
संख्या उतनी ही होती है जितनी सुबह के वक्त एम्प्लायमेंट एक्सचेंज के 
सामने बेरोजगार आ्रादमियों की भीड़ और शादी हो जाने के बाद तो 
समभ लो उन्ते हुस्त का दिवाल! ही निकल जाता है श्रौर जहाँ दो- 
चार बच्चों की माँ बनी नहीं कि फिर तो पतिदेव भी इधर-उधर किसी 
तई बुलबुल की तलाश में ताका-झाँकी करने लगते हैं। इसलिये मैं तो 
यही सलाह दूगा कि लड़कियों को जीवन-भर कभी शादी नहीं करनी 
चाहिये ।” 

“और लड़कों को ?” 

“लड़कों को हर दूसरी साल एक नई 'ेपरेरी बाइफ़' बदल देती 
चाहिये |” 

“लेकिन मैं पूछती हूँ कि वह पुरानी वाली किसके लिये रोया करेगी' 
जीवन-भर ?” 

“अरे भई रोने का तो प्रदन ही नहीं उठता क्योंकि वह भी' स्वतंत्र 
रूप से किसी भी तये छोकरे को फेंसा सकती है ।” 

“इसका' मतलब है लड़कियों को आपने निरी वेश्या ही समक रखा 
है ।” नीरा बोली - “उनके दूसरे रूपों की ओर आपने कोई ध्यान नहीं 
दिया । मैं तो कहती हूँ कि कोई भी ऐसी लड़की नहीं होगी जो श्रपता 
घर बसाकर नहीं रहता चाहती हो, जो श्रपने पत्ति के प्यार पर एकाधि- 
पत्य न चाहती हो और जिसका हृदय माँ की ममता से झोत-प्रोत न 


हो ।” 
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“हो सकता है लेकिन श्राजजल ऐसी लड़कियों की भी कभी नहीं 
है जो सुबह शाम पार्कों और सड़कों पर रंग-विरंगी तितलियाँ वनी धूमा 
करती हैं। झ्राश्विर क्यों ? इसलिये कि कोई तया शिकार उनके जाल 
में फेसे और वे उसकी बोटी-बोटी नोंचकर खा जायें ।” 

“लेकिन उतका रूप और यौवन सव-कुछ लुट जाने पर उनकी क्या 
दशा होती है, इस पर भी आपने कभी सोचा है ? अ्रगर नहीं तो सुन 
लीजिये कि उनकी वही हालत होती है जो गली-गली घूमने वाली 
कुतिया की । जिसे कोई रोटी का एक टुकड़ा भी नहीं डालता और जो 
मुंह फैलाए किसी आस में दर-दर भटकती फिरती है लेकिन बदले में 
दुतकार के अतिरिक्त कुछ नहीं मिलता उसे । फिर सब्र तरफ से निराश 
होकर कोठों को आधाद करती हैं। जहाँ समाज की गंदगी का वीभत्स 
रूप देखकर मनुष्य घृणा से ताक-भौं सिकोड़कर भागने की कोशिश 
करता' है लेकिन वह दुर्गन्‍्ध उसका पीछा नहीं छोड़ती और उसी दुर्गन्ध 
में न जाने कितने हरे-भरे घर बर्बाद हो जाते हैं। जिन पर मौत की-सीः 
काली स्याही छा जाती है भर कोई कल्पना भी नहीं कर सकता कि 
यहाँ कभी जीवन बाटिका में हर रोज खुशियों के नये-नये पुष्प खिलकर 
मुस्कराया करते होंगे ।” 

मैं बहुत' प्रसन्‍्त' हुआ नीरा की यह वात सुतकर क्योंकि उसके इन 
शब्दों में सार था | एक ऐसी भारतीय नारी के हृदय की आवाज थी 
जो अपने को मिटा सकती है लेकिन अपनी श्राँखों के सामने अपना फला- 
फूला घर बर्बाद होते हुए नहीं देख सकती । 

किले के नीचे पहुँचकर गाइड ते सड़क पर श्रागे की ओर बढ़ना 
छोड़ दिया और भाड़ियों में होती हुईं एक पगडंडी पर मुड़ते हुए हमारी 
श्रोर देखकर बोला--श्राइये वबाबूजी'*' '** ! 

मैंने ग्राश्चर्य से किले के उस भाग को देखा जिधर गाइड हमें ले 
जाना चाहता था । लेकिन उधर तो किले का पिछला भाग था -- हूटी- 
फूटी इमारतों के ध्वंसावशेष-मात्र दिखाई दे रहे थे वहाँ और उनके , 
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आसपास सघन भाड़ियाँ थीं जहाँ दिन को तो नहीं लेकिन रात को 
अवश्य किसी अकेले व्यक्ति के जाने का साहस नहीं हो सकता। अतः 
कुछ संदेह की हृष्टि से गाइड की झोर देखकर मैंने पूछा -- क्यों भई 
किले का असली दरवाजा तो बुलन्द दरवाजा है जो टीक इराके दूसरे 
छोर पर है, वहाँ से क्यों नहीं देखना शुरू किया जाय किले को ? यहाँ 
तो मुभे कोई विशेष इमारत देखने लायक नज़र वहीं आती ।” 

“ऐसी वात नहीं है सा'ब, देखिये सामने 'भाड़ियों की श्रोट में जो 
छोटा-सा दरवाजा है वहीं से इस किले को देखना शुरू किया जाता हे । 
यह इस किले का गुप्त द्वार था किसी जमाने में लेकिन झाजकल की 
दृष्टि से इसका कोई महत्व नहीं रह गया है । शहंशाह श्रकबर के जमाने 
में दुश्मनों से जान बचाकर किले से भाग निकलने के लिये यह गुप्त द्वार 
बसवाया गया था ।* 

मैंने देखा सोमने दूसरी पगडंडी से झाते हुए चार-पाँच अप-हू-डेंट 
व्यक्ति भी उसी दरवाजे की ओर जा रहे थे जिनमें तीन युवक थे और दो 
युवतियाँ । शायव किसी ऊँचे घराने से संबंध रखते थे वे ऐसा मैंने अ्रनु- 
मान लगाया उनकी साफ-सुथरी और आधुनिक फैशन की पोशार्क देख- 
कर । उनके साथ भी एक अधेड़ अवस्था का गाइड था जो हाथ के 
संकेत से किले के विशेष बुजजों की शोर संकेत करके कुछ बता रहा था। 
अतः सन्देह की कोई गुंजाइश न' देखकर हम भी पअ्रब्दुल्ला के क्ाथ-साथ' 
उसी दरवाजे की श्रोर चलने लगे । | 

दरत्ाजे के निकट पहुँचकर मुझे कुछ ऐसा महसूस हुमा जैसे दीवालों 
की ओट से कुछ लड़के प्रापस में गरमागरम बहुसवाजी कर रहे हों । 
और यह अनुमान अन्दर घुसते ही' मेरे सामने साकार रूप में उपस्थित 
हो गया । हमें देखते ही पाँच-छः लड़के जितकी प्रायु तेरह-चौदह वर्ष 
से अधिक न होगी, हमारी ओर दौडकर झाये और उनमें से एक बौला--- 
+चलिये सा'ब मैं दिखाऊंगा आपको किला, सिर्फ बारह आने लू गा । 

दूसरा बोला--“मुझे आठ ही आने दे देना सा'ब ।! 
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तीसरा उनमें से आगे बढ़कर बोला--मैं छः श्राने में ही घला 
चलू गा बाबूजी श्रीर तीन घण्टे तक दिखाऊँगा सारे किले को घुमा- 
चुमाकर ।” 

पहले वाला लड़का जो कमर पर हाथ टिकाए लाल-लाल आँखों 
से तीप़रे लड़के को घूर-घूरकर देख रहा था लपककर उसके सामने 
श्राया भर बाएँ हाथ से उसका गिरहवान' पकड़कर तांव में शराकर 
बोल[-- क्यों बे, तू दूसरे के ग्राहक को विगाड़ता है । साले एक घंसे में 
तेरी श्रा्षें मिकाल लूंगा आइदा ऐसी हरकत की तो। बहुत दिन से 
तुफे देख रहा हूँ लेकिन बिना हड्डियाँ तुड़वाए तू मानेगा नहीं । 

सामने वाले लड़के ने अपना गिरहवान छुड़ाकर एक धक्का दिया 
झौर बोला--/चल-चन यहाँ तेरी दादागिरी नहीं चलेगी। क्‍या अपने 
बाप का किला समझ रवा है तूने जो प्रकड़ दिखा रहा है ?” और वह 
भी कमर पर हाथ टिकाए दादाओं की तरह खड़ा हो गया । 

लेकिन मुझे भय था कि कहीं श्रापस में ये दोनों लड़ न बेठें, इस- 
लिये प्रब्दुल्ला की श्लोर हाथ का संकेत करके मैने कहा--/हमारे साथ 
गाइड है इसलिये तुम्हारी जरूरत नहीं''"'' 

“झरे साब यह खूसठ कहाँ से पकड़ लिया आपने ।/ एक बोला-- 
“बहू तो कुछ भी नहीं जग्नता । वैसे ही झा जाता है यहाँ रोजाना ।” 

भ्रब्दुशला अपने को अ्रपप्तानित देखकर॑ बोला नहीं कुछ । सिफे उस 
लड़के की भोर देखता ही रहा लाल-लाल श्राँखों से। वह जानता था 
कि यह तो रोज ही बकते रहते हैं इस तरह, इसलिये मेरी ओर देखकर 
बुदबुदाया--+ भागे चलिये साबि'" । 

हम दोनों अब्दुल्ला के साथ-साथ आ्रागे की ओर बढ़ गये । थोड़ी 
दूर तक वे लड़के भी चलते गये लेकित मेरी ओर से कोई जवाब न 
मिलते पर वे भिराश होकर वापस लौठ गये। उनके जाने के बाद 
प्रब्दुल्जा ने बताया कि वे कुछ भी नहीं जानते किले के बारे में श्र 
बसे ही दर्शकों को भड़काया करते हैं। 
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इसके बाद किला देखता प्रारम्भ किया हमने | दीवाने-आम, दीवाने- 
खास, पंचमहल, टकिस सुल्ताना का भहल, बिटर पैलेस, समर पंलेस, 
जोधाबाई का महल, वावर्चीखाना इत्यादि। दीवाने-प्राम की लाल 
इमारत के सामने एक बहुत बड़ा चौकोर अ्रहमता हे जिसके एक कौते 
में बढा-सा खूटा गड़ा हुआ देखकर मुझे श्राइचय हुआ । पूछने पर 
अब्दुल्ला ने बताया कि यहाँ शहंगाह श्रकबर का मस्त हाथी बाँधचा जाता 
था, जिसका काम था बादशाह द्वारा दंडित व्यक्तियों की हत्या करगा। 
कभी-कभी विशेय अवसरों पर दीवाने-अआम के इस बिशाल श्रह्मते में 
चुने हुए जता के प्रतिनिश्रियों को एक सभा होती थी, जिसमें शज्य के 
बड़े-बड़े श्रपराध्षियों के श्रपरावों का बादशाह द्वारा फैसला किया जाता 
था। यह जानते के लिये फ़ि वास्तव में अपराधी ने कोई अ्रपराध किया 
भी है या नहीं उसे हाथ-पैर बेंधवा कर हाथी के सामने पटकबा दिया 
जाता था। अ्रगर वह वास्तविक अपराधी होता था तो हाथी उसके पेट 
पर अपना पर रखकर तत्काल ही उसकी हत्या कर देता श्रोर निर्दोष 
होने पर सूड़ से उसे सू घकर भ्रलग हट जाता । यह थी श्रकबर के न्याय 
की कसौटी । 

पंचमहल एक पाँच मंजिल की हवादार इमारत है णिराकी प्रत्येक 
दूसरी मंजिल का आकार पहले की अपेक्षा छोटा होता गया है। सबसे 
ऊपर की मंजिल पर चढ़कर सीकरी के दुर्ग की प्रत्येक इमारत तो दिखती' 
ही है साथ ही किले के आसपास मीलों में फैले हुए मैदान और उसमें 
उग्रे हुए हरे-हरे वृक्ष ऐसे लगते हैं जैसे तितर-वितर चिढ़ियों के भुंड 
बैठे हों । दुर्ग के पीछे की ओर मीलों में फैली हुई एक विज्ञाल भील 
है जिसमें प्रायः बरप्तात का पानी भरा रहता है और ऊपर से देखने पर 
बहुत ही मनोरम हृश्य लगता है उस फील का । अकबर के युग में यह 
भील दुश्मनों से किले की रक्षा करती थी पीछे की और से लेकिन 
श्राजकल सिर्फ प्राकृतिक सौंदर्य की हृष्ठटि से ही इसका महत्व रहू 
गया है । 
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पंचमहल के चारों ओर लाल पत्थर का एक बहुत बड़ा चबुतरा 
हैं जिस पर एक छोटा-सा तालाब बना हुआ है। तालाब के हरे पाती 
में प्रायः सफेद रंग के कमल खिले रहते हैं | तालाव के वीचोंबीच लग- 
भग दो वर्ग गज की चबूतरी है जिस तक पहुँचने के लिए एक ओर से 
पतला-सा' रास्ता है। कहते हैं, इसी चबूतरी पर बैठकर चाँदनी रात में 
स्वर-सम्राट तानसेन वीणा के तारों को छेड़ा करते थे झौर तालाब के 
चारों शोर बेठे हुए श्रमीर-उमराव और स्वयं बादशाहु अकबर वीणा 
की तान में इतने बेसुध हो जाते कि रात कितनी बीत गई इसका उन्हें 
तनिक भी ख़याल' नहीं रहता था। छिटकती हुई धवल चाँदनी में तानसेन 
की वीणा के स्वर वायु के सहारे तैरते हुए रात की उस निस्तब्धता में 
लाल पत्थर की उन इमारतों से टकराकर शून्य में बिलीन हो' जाते । 
राग-रामिनियों की उस महफिल में जड़ वस्तुएं भी ऐसी लगती जंसे कान 
लगाकर संगीत का ्रामत्द लूट रही हों । संगीत की स्वर-लहरियों से 
विल्नल होकर भौरे भी कमल की पंखुड़ियों को खोलकर वायु में गुनगुनाने 
लगते । पास ही मक़तब की इमारत में बेठी हुई बेगमों और शह- 
जादियों की भ्राँखों से नींद भी उड़ जाती । कहते हैं, तालाब के बींच 
स्थित इसी छोटे चबूतरे पर बैठकर स्वर-सम्राट्‌ तानसेन और बेजूबावरा 
की प्रतिस्पर्धा हुई थी एक दुग्ध धवल चाँदवी' रात में । 

पंचमहल के पास ही चबूतरे पर एक बड़ा-सा शत्तरंज का खाका 
बना हुम्ना है जहाँ भ्रकबर अमीर-उमरावों के साथ शतरंज का खेल 
खेला करता था और गोटों की जगह चला करती थीं दूर-दूर देशों से 
खरीदकर लाई हुई हसीत-हसीन जवान लड़कियाँ एक खाने से दूसरे 
खाने में । झाखिर में जो जिसे जीत जाता वह रात-भर उत्तकी वासना 
का शिकार बनतीं। ये थे मुगल बादशाहों के शाही ठाठ। शतरंज के 
इस खाके की ओर देखा तो मैं देखता ही रह गया बहुत देर तक।न 
जाने कितते दुर्भाग्यशाली माँ-बापों की भ्रभागिन बेटियों के अनुपम सौंदर्य 
का इस खाके पर नित्य ही व्यापार होता था। शराब और नारी के 
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मशे में चूर ये अमीर-उमराव रातभर उन मासूम कलियों को चूसकर 
सुबह अपने महलों से इस तरह बाहर निकाल देते जैसे दूध में से मक्खी' 
को फेंक दिया जाता है। यह थी दानवता की चरम सीमा और श्राज 
तो वहाँ सिर्फ खाका ही शेष रह गया है जिस पर उन अनगिनत देवियों 
के प्रद चिन्ह मी हृष्टिगोच्र नहीं होते । वे भी उन' अमीर-उमराधों की 
तरह काल के कराल गाल में समा गये हमेशा के लिये । 

अब्दुल्ला हमें जनानखाने में ले गया जहाँ बेगमें श्लोर शहजादियाँ 
रहा करती थीं । यह इमारत कुछ इस ढंग से बनी हुई है कि हम उसे 
भूल-भुलेयों वाली इमारत कहें तो श्रतिशयोक्ति न होगी ; क्योंकि यहाँ 
रात को शहज़ादियाँ ग्रौर कम श्रायु की बेगमें भ्राँख' मिचौनी का खेल 
खेला करती थीं । जनानखाने से चिपटी हुई एक छोटी-सी गुमटी है जहाँ 
भविष्यवक्ता देवी पंडित बैठा करता था । अकबर नित्य सबेरे सरासे 
उस दिन का भविष्य पूछकर तब कहीं राज्य' के कामों में लगता था। 
अकबर के जाने के बाद बेगमें श्रौर शहजादियाँ उस बेचारे बूढ़े पंडित 
की खोपड़ी चाटा करती थीं । बेगमों के प्रहत प्रायः श्लौलाद से संबंध 
रखते थे और शहज़ादियाँ शर्माती हुई एक-दूसरे के भावी पति के विषय 
में चुहलबाजी करती हुई पंडितजी से' प्रश्न-पर-प्रश्त किया करतीं । 

जनानखाने की' एक खिड़की से अव्युल्ला ने बत्ताया कि सामने किले 
की चहारदीवारी के भीतर नीची-सी जगह पर जो मीनार-सी' खड़ी' है 
उसे 'एलीफंट टावर' कहते हैं, जिसके ऊपर अकबर शअ्रपनी बेगमों के 
साथ बैठकर त्तीजे हाथी और शेर की लड़ाई देखा करता था। कभी- 
कभी कोई राजपूत अकबर को अपनी वीरता दिखाने के लिये हाथी की 
जगह स्वयं निहत्था शेर से भिड़ जाता और बातों-ही-बातों में शेर का 
खात्मा कर देता, उस समय न जाने कितनी कूँआरी शहजादियों के दिलों 
में उस राजपुत वीर के लिये अनायास ही स्थान रिक्त हो जाता और 
एक मीठी-सी गुदगुदी का अनुभव कर वे बेचेन हो उठती । 

टकिस सुल्ताना का महल पच्चीकारी और चित्रकला की दृष्टि से 
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प्रशंशनीय है। आज भी उसकी दीवालों पर कहीं-कहीं रंग-विरंगे विभिन्‍न 
प्रकार के चित्र बने हुए हैं। टकिस' सुत्ताना अकबर के बूढ़े मन्त्री 
बरमं्खा की विधवा पत्नी थी जो आयु में बड़ी होने पर भी बाद में 
अकबर को बेगम बनीं । 

बीरबल के मोतीमहल के पास से गुजरते हुए भ्रब्दुल्ला ने एक 
स्थान-विशेष की श्रोर संकेत करके बताया कि यहाँ शह॒ज़ादा सलीम 
ओर नूरजहाँ खड़े होकर कबूतर उड़ाया करते थे । कभी-कभी कबूतरों 
के गले में चिद्धियाँ बाँधकर अपने महलों की छतों पर खड़े-खड़े वे दोनों 
पोस्टमैन का कास भी लिया करते थे उन छोटे-छोटे जानवरों से । 

श्रागे बलकर शह॒जादा सलीम का महल मिला । उसकी गैलरी से 
गुजरते हुए श्रब्दुहला ने बताया कि यहीं सलीम और अनारकली की 
प्रेम-कहानी की शुरूआत हुई थी। श्रनारकली एक साधारण ईरानी 
सौदागर की लड़की थी जो सलीम के महल के पीछे रहा करती थी। 
जसे गाने का बहुत शौक था श्लौर इस कमाल का गाती थी कि सुनते 
बाला भ्रपनी सुध-बुध खो बंठता था।। जब रात की छिटकती हुई चाँदती 
में सलीम के महल के पीछे वह कोई दर्द-भरा गीत गाती तो सलीम 
के मस्तिष्क का संतुलन बिगड़ जाता और वह महल के पीछे के हिस्से 
से खड़ा-खड़ा घंटों उसका गीत शुना करता । धीरे-धीरे उन दोतों का 
साक्षात्कार हुआ । वे परस्पर एक-दूसरे को अ्रपता दिल दे बेठे | झव 
एक पल के लिये भी सलीम को अनारकली के विना चेन नहीं पड़ता । 
कई बार चोरी-चोरी वह सलीम के महल में आई और एक दिन पकड़ी 
गई । अ्रकवर की आ्राज्ञा से उसे किसी गुप्त स्थान में भेज दिया। सलीम' 
ते जब यह सुना तो खाना-पीना छोड़ दिया। बिना खाये-पिये भ्रादमी 
भला किसने दिन जीवित रह सकता है । एक दित सलीम मरणासन्‍्त 
हो गया तो प्रकबर की भ्राज्ञा से भ्रतारकली को उसके पास बुलाया 
गया। प्रगारकली का दर्द भरा गीत सुनकर सलीम ने आँखें खोल दीं 
और कुछ ही दिलों में वह स्वस्थ हो गया । लेकिन अनारकली झवाबर 
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की श्राँखों में बहुत समय तक काँटे की तरह छुभती रही ओर उस काँदे 
को निकाल फेंकने के लिये उसने भ्रतारकली को कुछ गुप्तचरों के द्वारा 
लाहौर भिजवा दिया जहाँ उसे जीवित ही एक वाल में दफना दिया 
गया। यह था उस मासूम अनारकली का एक शहज़ादे से प्यार करने 
का श्रंजाम । आज भी लाहौर में उसके नाम पर एक “अनारकली 
माकट' है और वहीं भ्रनारकली' का एक लाल पत्थर का मकबरा बना 
हुआ है, जिस पर फारसी से लिखा है--'अतारकली इस दुतियाँ से चली 
गई लेकित उसकी सच्ची मुहब्बत सदियों तक दुनिया वालों से यही' 
चिहला-चिल्लाकर कहेगी कि कोई किसी से प्यार मत करना ।” 

अब्दुल्ला से श्रतारकली की कहानी सुनकर सहसा नीरा की पलकों 
गीली हो गई, जिन्हें उसने साड़ी के श्राचल से पोंछ डाला चुपचाप । 
एक हल्की-सी भावुकता-भरी उदासी छा गई उप्कके चेहरे पर और मैं 
भी श्रव्दुल्ला के चेहरे की ओर देखता ही रह गया । 

जोधाबाई के महल में पहुँचकर मेरे मन में राजपूतों के प्रति एक 
हलकी-सी' धुणा की भावना उत्पन्न हो गई। हालाँकि महल बहुत सुन्दर 
बता हुआ है और उसकी स्थापत्य-कला हिंदू शैली से अ्रधिक प्रभाषितत 
है फिर भी मुगल-काल में राजपुतों के अन्दर कायरता की एक भावना 
जो झा गई थी उसने मेरी भावनाओं में एक विद्रोह-सा उत्पत्त कर दिया। 
महल के आँगन के बीचोंबीच एक छोटे से कुंड की ओर संकेत करके 
अब्दुल्ला ने बताया कि यहाँ जीधाबाई ने एक चुलसी का पौधा' लगा 
रखा था जिसकी रोज सवेरे वे पूजा किया करती थीं। एक मुसलमान 
बादशाह की बेगम होते पर भी वे मन से एक हिन्दू महिला थीं और 
मृत्यु के प्रान्तिम क्षणों तक उनके संस्कार बसे ही बने रहे । 

समर पैलेस' और 'विटर पैलेस' एक ही महल के दो भाग हैं जो' 
एक-दूसरे के सामने बने हैं। थे दोनों महत्त चीनी स्थापत्य-कला से कुछ 
प्रभावित जान पड़ते हैं । (समर पेलेस' में लाल-नीले-पीले भ्रौर हरे रंग के 
पारदर्शी काँच के टुकड़े दीवालों के छोटे-छोटे छिद्दों में कुछ इस ढंग से 
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फिट किये गये हैं कि देखने पर आँखों को बड़े सुहावने लगते हैं । बाद- 
शाह मौसम के अनुसार इन महलों में रहता था । 


बावर्चीखाने से चिपटा हुआ एक छोटा-सा शयत-कक्ष है जिसमें 

चार ऊचे-ऊचे खम्भों पर एक पत्थर की वड़ी-सी चौकी वनी है। गर्मियों 
के दिनों में खाना खाने के पश्चात्‌ भ्रकबर दोपहर को इसी चौकी पर 
आराम किया करता था। गमियों की भुलसती हुई लू से बचने के लिए 
चह हायन-कक्ष में लगभग डेढ़ फुट पानी भरवा दिया करता था ताकि 
वहाँ का वातावरण नम रहें श्रोर खिड़कियों से आने वाली गर्म हवा 
पानी से टकराकर शीतल हो जाय । 

अंत में हम शेख प्लीम चिह्ती की दरगाह में पहुँचे जो फतेहपुर 
सीकरी की सबसे महत्वपूर्ण इमारत है। इमारत के सामने बहुत बड़ा 
गआराहता है जिसका फर्श संगमरमर का बना हुआ है । आरहाते में घुसने के 
लिये दो विशाल दरवाजे बने हुए हैं जिनमें एक का नाम बुलन्द दरवाजा 
है | पर्यटक लोग प्रायः दूसरे दरवाजे से घुसते हैं और दरगाह को देखने 
के पश्चात्‌ बुलंद दरवाजे से बाहर निकल जाते हैं । 

अहते में चुसने से पहले ही अब्दुल्ला ने बताया कि यह मुसलमानों 
का धामिक और पवित्र स्थान है, अतः जूते उत्तारकर हाथ में ले लेसे 
चाहिए । हमने वैसा ही किया | एक छोटे-से बेग में मैंने अपने जूते रख 
लिये और नीरा भी अपनी सेडिलें खोलकर मेरी ओर बढ़ाती हुई 
बोली “इन्हें भी रख लीजिये बैग में ।” 

“वग्मा मैं तुम्हारा नौकर हूँ जो जूते लादता फिरूगा ।” 

“नहीं जी, मैं. आपकी नौकर बन जाऊँगी। लाइये, बैग मुभे दे 
दीजिये | 

और बैग मैंने नीरा के हाथ में पकड़ा दिया | वह मुस्कराती हुई 
बोली-- अब मैं ग्रापके जूते लादती फिरूँगी, बोलिये, बदले में क्या देगे 
आप ? 
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“एक छोटा-सा मुन्ना । 

लजाकर उसने पलकें नीचे की ओर भ्ुका लीं और कन'्ियों से 
मेरी ओर देखने लगी । 

दरवाजे में घुसते ही अ्रब्दुल्ला ने कहा---/बाबूजी, मैं बुलन्द दरवाजे 
में खड़ा हूँ, आप अन्दर जाकर दरगाह देख आइये । दरगाह में जाने का 
हम लोगों को भ्रार्डर नहीं है। यहाँ के गाइड अलग हैं ।” कहता हुआ 
बह दूसरी ओर चला गया । 

में और नीरा सफेद संगमरमर की बनी हुई दरगाह में घुस गये | 
वहाँ का वातावरण बहुत ही शात्त और सुवासित था श्रगरबत्तियों 
और इस्नों की खुशवू से । ढेर सारी श्रगरबत्तियों से' उठता हुआ छल्ले- 
दार धुश्नाँ छत की ओर उठ रहा था। बीच में एक मजार बना 
था | शेख-सलीम चिद्ती का जो एक हरी मलमल' की चादर से ढहका 
हुआ था । उसके चारों कोनों पर चन्दन की चार बल्लियाँ घड़ी थीं 
जौ' रंग-विरंगी' सीपियों से जड़ी हुई जान पड़ती थीं ब्रौर छत भी चन्दन 
की लकड़ी की ही वनी थी. जिसकी तुलना श्रगर मैं पालकी से करों 
तो बहुत कुछ समानता बैठ जाती है । 

हाथ में लालटेन लिए हुए एक व्यक्ति खड़ा था भेरे पास ही, बोला 
“बाबूजी अगर श्रापके दिल मैं कोई तमस्ता है तो श्राप एक चादर चढ़ा. 
दीजिये मजार पर, खुदा आपकी वह तमनन्‍ना' जरूर पूरी करेगा |” 

नीरा' की ओर देखकर मैंने मन-ही-मन कहा कि मेरे दिल में तमस्य॥ 
थी बह तो मेरी श्ाँखों के सामने खड़ी है साकार रूप में । अरब मुझे कुछ; 
भी नहीं चाहिए | लेकिन उसकी बड़ी-बड़ी आँखें मौन होकर मुझसे कह 
रही थीं कि चढ़ा दीजिये न एक चादर, लेकित क्यों ? और में अ्रग्रेणी 
में धीरे से बोला--श्राइ वोट बिलीव इन इट' ताकि वह लालटेन 
वाला व्यक्ति कुछ समक्र न सके । 

धीरे से वाहुर खिसक आये हम दोनों लेकिन वहाँ भी एक सज्जन 
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बैठे थे बगल में संदूकची लिये हुए चोख्ट के सहारे, बोले--वावुजी 
कछ खेरात खाते में डाल जाइये ?” 

मैंने जेब गे तिकलकर कुछ पैसे संदूकची में सरका दिए और गहाते' 
के एक कोते में बहुत यारी छोटी-बड़ी कब्र देखकर मुझे कूछ आश्चर्य 
स। हुप्रा । वे सब-की संत संगमरमर की बनी हुई थीं। 

बुलन्द दरवाजे में पहुँचकर हमसे जूते पहने और कंब्रों की ओर 
संकेत करते हुए मैंने भ्रब्दुल्ला से पूछा--'क्पोों मई, इतनी सारी करत्र 
यहां क्‍यों बना रखी हें ? क्या इमनान है यह जगह ? 

' अरे साहब ऐसी वात नहीं, ये सारी कम शेख सलीम चिश्ती के 
खान्दानियों की हैं । उनके खानदान का जो भी आदमी गरता है उसे यहीं 
दफ़्ताया जाता है । इस दरगाह की देशभाल भी पुद्त-दर-पुरत उनके 
खान्दानी ही करते चले आ रहे हैं। 'आ्राकलाजीकल डिपार्टमेंट का 
इस दरगाह से कोई वास्ता नही । यह उनके खान्दानियों की निजी 
जायदाद है।* 

"ये बात है।' मैंने धीरे से भ्रब्दुहला की बात का समर्थन किया 
और बुतंदर दरवाजे की ऊँचाई को बड़े व्यान से देखने लगा | यह भारत- 
वर्ष का सबसे ऊँचा दरवाजा कहा जाता है और वास्तव में हैं भी बहुत 
ऊँचा। प्रगर कोई टोपीधारी सज्जन ऊपर की ओर देखने लगे तो 
उनकी टोपी ही सर से उत्तरकर जमीन पर लोठती फिरें। ब्रवानक 
मेरी दृष्टि दरवाजे की श्रोर विशालकाय किवाड़ों पर पड़ी तो हैरान रह 
गया देखकर । आ्राइचथ का विपय किवाडों की विशालता न होकर उत 
पर जगह-जगह चिपत्ने हुए धोड़ों की टापों के वाल थे जिनमें से अधिकांश" 
को जंग खा चुकी थी और कुछ नये दिख रहे थे उनमें से । 

मैंने श्रव्दुल्ला से इसके विपय में पूछा तो उसने बताया कि जिसका 
घोड़ा बीमार हो जाता है वह उसका एक पुराना नाल तिकालकर इस 
दरवाजे पर ठोंक जाता है, जिससे घोड़े की बीमारी तत्काल ठीक हो जाती 
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है--ऐसा एक विश्वास बहुत प्राचीच काल से चला आरा रहा है श्र 
इसमें बहुत कुछ सच्चाई भी है । भाप देख रहे हैं कि किवाड़ पर सबसे 
ऊपर जो बहुत बड़ा नाल चिपका हुआ्ना है वैसा आपने झपने जीवन में 
शायद कभी नहीं देखा होगा। इससे आप अ्रन्दाजा लगा सकते हैं कि 
वह घोड़ा होगा या घोड़े के रूप में एक छोटा-मोटा हाथी । लेकित हैरान 
होने की बात नहीं, यह भारत के वायसराय लाड कर्जन के घोड़े का ताल 
है जो एक बार बीमार हो गया था । उस समय लाड्ड कर्ज़न स्वयं यहाँ 
आथे थे नाल ठुकवाने के लिए | 
दरवाजे से निकलकर हम लोग बाहर चबूतरे पर आकर खड़े ही 
गये । वहाँ से फतहपुर सीकरी की छोटी-सी बस्ती ऐसी लगती है जसे 
किसी पहाड़ की तलहटी में कोई छोटा-सा सुन्दर गाँव बसा' हुभ्ना' हो । 
संध्या के समय सीकरी के छोटे-छोटे बेतरतीब बने हुए खपरील' के घर 
हरे-भरे वृक्षों के बीच में बहुत ही सुहावने लगते हैं। छिपते हुए सूर्य की' 
लाल-लाल किरणों खपर॑लों की लालिमा को झ्ौर भी हिग्रुणित कर देती' 
हैं। 
बुलंद दरवाजे की बगल में किले की दीवाल के सहारे बाहर की 

ओर एक छोटी-सी बावड़ी है जिसमें प्राय: बरसात का पानी भरा रहता 
है। पानी के धरातल पर हर समय इतनी .काई जमी रहती है कि उसकी' 
पते हटाकर पानी के दर्शन करना भी दुर्लभ हो जाता है। अब्दुल्ला हमें 
उसी बाबड़ी की श्रोर ले जाता हुआ बोला “-“बाबूजी, इस किले की 
दीवाल के दो कंगूरों पर खड़े होकर एक आदमी इस बावड़ी में इतने 
ऊँचे से कूदता है कि श्राप देखकर हैरान रह जायेंगे उस ऊँचाई को । 
- ऐसा लगता है जैसे श्रासमान से गिर रहा हो बह आदमी । लेकित एक 
रुपया लेता है वह अपने इस शो' का। शअ्गर श्राप चाहँ तो कृदबाकर 
देख सकते हैं । डरने की कोई बात नहीं. यह तो उसका पेशा बन गया 
है। 


हम लोग बावड़ी के कितारे जाकर खड़े हो गये । ऊपर की ओर 
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मैंने हृष्टिपात किया तो एक पहलवात सफेद रंग का जाँघिया पहने 
कंगूरे पर बेठा हमारी शोर ही देख रहा था। श्रब्दुल्ला का आदेश पाकर 
वह धीरे से दो कंगूरों पर अपने पैर अ्रड्ाकर खड़ा हो गया और एक 
क्षण के लिए अपने दोनों हाथ जोड़कर ईश्वर की आराधना की । फिर 
अपनी दोनों बाजुओं को पहलवानों की तरह ठोककर एक मंत्र-सा पढ़ता 
हुआ धड़ाम से आ गिरा काई से भरी हुई उस बावड़ी में । पल-भर को 
काई छितरा गई और वह श्रन्दर चला गया । 

बाहर निकलने पर मैंने उसे एक रुपया दिया और अब्दुल्ला को 
पाँच रुपये का नोट थमाते हुये बोला--/वड़े मियाँ, आपने फिले की हर 
इमारत के विपय में बहुत सुन्दर ढंग से हमको समझाया है इसके लिए 
यह +4+4++४७ ४४७० । 3) 

“शुक्रिया ।” कहकर प्रब्दुल्ला ने नोट ले लिया और आदत के प्रनु- 
सार भुस्कराते हुए भुककर सलाम किया । 

बुलन्द दरवाजे के सामने बनी हुई अनगिनत सीढ़ियों को पार करते 
हुए हम बस्ती में पहुँचे । बहाँ से बस स्टेंड लगभग आधा फरलांग दूर है । 
बस स्टेंड पर आकर पता चला कि भ्रागरा जाने वाली श्राखिरी बस कुछ 
मिनटों में छूटने वाली हे । दो अ्रपर क्लामप्त के दिकट लेकर मैं और 
नीरा बस में जा बेठे । 


[५ | 


उस दिन रात-भर बड़े जोर से पानी बरसा था और बिजली भी' 
रह-रहकर खूब चमकी थी । बादलों की भीपगा गड़गड़ाहट सुनकर तो 
मुभे ऐसा लग रहा था जैसे मुसलाधार ही नहीं सहुख घार पाती मेत्रों 
की सह्ेद काली पर्तों को कोइ़कर भूमि पर गिर रहा हो । ठंड के मारे 
मेरा बुरा हाल था। ओरोढ़ने के लिये सिर्फ एक सफेद चादरा दे रखा था 
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होटल वाले ने और नीचे विछाने के लिये एक गद्दा । भला एक चादरे 
में भी कहीं बरसात की भकोरेदार ठंड रुकती है । उसके लिये तो एक 
रजाई चाहिये और रजाई थी नहीं उस रामये मेरे पास इसलिये होटल 
वाले पर रह-रहकर मुझे बड़ा गुस्सा आ रहा था। एक बार तो मन में 
आया कि मैतेजर के कमरे को जाकर भकमोर डालू लेकिन यह सोच- 
कर कि जब सारी रात इसी तरह' शिकुड़ते-सिकुडाते बीत गई है तो 
एकाध घंटे के लिये क्‍या तकलीफ हू” विचारे को, सबेरे तो देख ही यू गा 
उसे । यही सोचकर फिर से आँख बन्द किये पड़ा रहा, नींद की प्रतीक्षा 
में लेकिन भला वह्ठ कहीं श्राती है । सहसा बादल जोर से गरजा और 
उसके साथ ही वायु का एक तीब्र झोॉका खिड़कों की दरारों से होकर 
भेरे बादरे में होता हुप शरीर की हड्डियों की पर्तों में घुस गया । 
पल-भर को मैं सिहर उठा | चादरे को अच्छी तरह शरीर के नीचे दबा 
लिया चारों ओर से ताकि ठंड त जुराते पाबे उम्तमें लेकिन वह कोई जान- 
बर तो थी नहीं जिसके लिगे किसी बड़े से दरवाजे की जरूरत पड़ती, 
चादरे का प्रत्येक छिद्र उसके लिये एक दरवाजा था। भ्रन्‍्त में जब ठंड 
झ्रसहनीय हो गईं तो दाँत आपस में कुश्ती लड़ने लगे और शरीर का 
रोम-रोम धर-थर काँपमे लगा । 

दाँतों की कट |! कट | कट | कट | पर तियंत्रश' करते हुए मैंग्ने 
धीरे रो पुकारा--/नीरा * मीरा !” 


लेकिन अंबेरे में दूसरे पलंग से कोई झावाज़ नहीं आई । शायद वह 
गहरी नींद में सो रही थी । लेकिन इसे नींद श्रा कंसे गई ऐसी कड़ाके 
की ठंड में ? यही सोचकर मैंने ऊपर की शोर हाथ बढ़ाकर बैड़ स्विच 
आन! कर दिया। सारा कमरा प्रकाश रे जगमगा उठा। तीरा की ओर 
देखा वह भी मेरी तरह चाररे में घुटने सिकोड़े गठरी की तरह सिमटी' 
पड़ी थी । 


इस बार मैंने जोर से आवाज दी--/नीरा'''*****:।” 
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करवट बदलकर अँगड़ाई लेती हुईं वह बोली--“क्या है ? सोने 
नहीं देते हो ।” 

“तुम्हें सोने की सूफ रही है, यहाँ ठंड के मारे जान निकली जा 
रही है।” ु 

“तो मैं क्या करू ?” चादरे के अन्दर से ही वह बोली । 

मैंते कहा--“भ्रपता चादरा मुझे दे दो ताकि डबल करके सो 
जाऊंगा | नीद तब भो झ्रा जायगी मुझे ।/ 

“ग्रौर मैं बया ओढ़गी फिर ?” चादरे में से मुँह चमकाती हुई बह 
चोली । 

मैं बोला--यह सब कुछ मैं नहीं जानता, मुझे चादरा चाहिये 
वरना सच कहता हूँ सवेरे तक मुझे निमोतिया हो जायगा और फिर तुम 
जानती हो दुनियाँ से अपनी हरी भंडी हो जायगी।” 

“और मैं बीमार हो गई तो ?” 

“अरे, लड़कियों को कहीं मौत नहीं झ्राती है ।” 

“अ्रच्छा जी ! वे तो शायद पत्थर की बनी होती हैं न ।” 

“मैं कहता हूँ बेकार की बहस मत करो नीरा ।” 

“तो मैं क्या कर सकती हूँ ? आप बेकार वाराज़ हो रहे हैं मेरे 
ऊपर । अपने होटल वाले उस सगे-सम्जन्धी से तो कुछ कहते नहीं जिसे 
इतना भी खयाल नहीं कि ठंड के दिन हैं मुप्ताफिरों को रजाइयाँ देनी 
चाहिये । चार्जेज़ तो इतने हाई कर रखे हैं जैसे दिल्‍ली का अभ्रशोक' होटल 
हो । 

“अरे भई दो-तीन घंटे की तो बात ही है, सवेरे तो सब-कुछ हो 
ही जायगा। श्रव तुम्हीं बता्रो इस समय क्या करना चाहिये ?” 

॥/इस' समय आप यह करिए कि अपने नीचे से गह निकालकर उसे 
इत्मीनान से श्लोढ़कर सो जाइये ।” होठों. पर मुस्कराहुट बिल्लेरती हुई 
नीरा बोली । 
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मुभे भी उसके इस सुझाव पर हँसी झा गई, बोला--“फिर नीचे 
से ठंड लगेगी तो ?” 

“अब आपकी तो' का जवाब तो मेरे पास है नहीं ।/ 

मैंने कुछ सोचकर कहा--“बहुत अच्छी तरकीब याद भरा गई 
नीरा ?” 

“क्या है ? ज़रा मैं भी तो सुत्त ।” एक शरारती मुस्कराहुट के साथ 
नीरा बोली । 

मैंने कहा--''मैं अपना गद्दा लेकर तुम्हारे पलंग पर भरा रहा हूँ जो 
हम दोनों के ओढ़ने के लिये काफी होगा। मेरी भी ठंड भाग जायगी 
और तुम्हें भी गर्मी आ जायगी ।' 

“ना बाबा, माफ करिए, सुभे झ्रापकी तरकीब कतई पसन्द नहीं ।” 
चादरे में से हाथ हिलाती हुई बोली--“मु्के तो वैसे ही श्रापकी बातें 
सुन-सुनकर बहुत गर्मी झा रही है। कहीं श्राप भ्रा गये मेरे पास तो मैं 
तो गर्मी के मारे सर जाऊंगी। 

“क्यों बात बनाती हो । कहीं लड़कियाँ भी मरा करती हैं और वे 
भी जवान होकर ।” 

“तो क्या करती हैं ? 

“अरे यों कहो कि मारा करती हैं जवान-जवान छोकरों को तड़पा- 
तड़पाकर'**। 

“शपपको भी किसी ने मारा है क्या ?” 

“रा तो नहीं है लेकिन मारने का इरादा जरूर है उसका और 
बह भी तड़पा-तड़पाकर*'"* 7 

“फिर भाप उस बेरहम लड़की से कुछ कहते नहीं हैं ? 

“क्या कहूँ ? भुझे उस पर तरस' आता है। फिर यह सोचकर रह 
जाता हूँ कि कभी तो उसको दया आयेगी ही मुझ पर लेकिन ऐसा होता 
हुआ मुझे दिखता' नहीं | अब यही सोच रहा हूँ कि क्या करना चाहिये ?” 
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“मैं बताऊँ आप उस लड़की के हाथ-पेर जो ड़िये, थोड़ा गिष्टगिड़ाइये 
और दो-घार झूठ -मूठ के गरम-गरम झ्ाँसू भी वहाइये तो हो सकता है 
शायद उसका दिल पिघल जाय ।” 

“गौर वहीं पिधला तो ?” 

“इसकी गारंटी नहीं दे सकती, लेकित जहाँ तक मेरा विश्वास है 
उसकी झ्राप पर दया जरूर झा जायगी ।” 

“तो फिर यह ग्रॉसू बहाना, गिड़गिड़ाना और हाथ-पेर जोड़ता 
मुभे सिखायगा कौन ?” 

“आपसे नहीं भ्राता ?” 

“नहीं, कभी जीवन में मौका ही नहीं झ्राथा इत बातों का अगर तुम 
सिखा सको तो मैं तुम्हारे पलंग पर झा सकता हूँ । 

“माफ़ कीजियेगा मुझे फुर्तत नहीं है इस समय ऐसी वातें सिखाने 
के लिये |” " 

“तो फिर हुज़ूर कब फुर्सत होगी श्रापको। मेरा तो ठंड के मारे 
दित्राला निकला जा रहा है ।” 

“सिल्ाने के लिये गुरु-दक्षिणा। देनी पड़ेगी, बोलिये तैयार हैं ? 

“तैयार हूँ गुरूजी, प्राप कहें तो गद्दा लेकर भ्रा जाऊँ अभी सीखने।” 
पलंग पर चादरा लपेटकर बैठता हुआ मैं बोला । 

“पहुले विश्वास दिलाइये आप कि गुरूजी के साथ कोई ऐसी-वेसी 
मक्कारी तो नहीं करेंगे ?” 

“हीं गुरूजी, मैं तो आपसे सिर्फ गुरुमंत्र लूंगा पहली बार जीवन में, 
ग्राप विश्वास तो रखिये।” 

“अरे मैं सब जानती हूँ आपकी मक्कारियाँ । जितने सीधे बनते हो 
उतने हो 'नहीं। नव जाने कितनी लड़कियों से गुरुमंत्र ले छुके हो भ्रव 
तक आर कहते हो कि जीवन में पहली बार आपसे ही गुरूमंत्र लूंगा। 
क्यों मुझे बनाने की कोशिश कर रहे हो ? लड़कों की जात इतनी ख़राब 
होती है कि /। 


श्प्र्र जमुना की लहरों में 


“लेकिन अभ्रफतोस तो इस बात का है कि ऐसे खराब लद्न्‍कों के लिये 
'भी लड़कियाँ लेला की तरह दीवानी फिरती हैं, भ्राशिर क्यों ? 

“कौन कहता है कि लड़कियाँ लेला की तरह लड़कों के पीछे दीवानी 
रहती हैं। मैंने तो देखा है कि लड़के ही मजसू बने फिरते हैं लड़कियों 
के पीछे । जब बहुत परेशान हो जाते हैं, गिड़गिड़ाते हैं, भाफों माँगते हैं 
हाथ-पैर जोड़ते हैं और कहते हैं कि तीरा झच मैं तुम्हारे बिना एक पल 
भी जीवित न रह सफुगा, जहर खाकर आत्महत्या कर बूगा तो फिर 
थोड़ी दया श्र। जाना स्वाभात्रिक ही है लडकियों के दिल्ल में | बसे मेरा 
बस चले तो इस दुनियाँ की सब लड़कियों में घोषशा कर दू कि इस 
मरे लड़कों को भूलऋर भी कभी 'लिफ़्ट' मत देना । 

“अ्रच्छा देवीनी, लड़कों को लड़कियाँ 'लिपट' नहीं देंगी तो क्या 
बूड़े खुर्राठों को लियट देंगी। अगर ऐसा हो गया दुनियाँ में तो गम 
लो गज़ब हो जायगा । फिर तो बूड़ीं की चढ़ बोगी। बालों में खिजाब 
लगाकर, भूछें सकाचट कराकर, चिमचिमी श्राँखों में काजल लगाफर, 
पीपले मुह में पात दबाकर, सड़क पर पीक मारते हुए जवान-जबात 
लड़कियों के पीछे सीता ताते घूमा करेंगे। फिर लड़कियाँ ठिठककर 
खड़ी हो जाया करेंगी और बूढ़े प्रेमी की बगल में चलती हुई कहा 
करेंगी-- हलो डियर इतनी देर से कहाँ थे मैं तो तुम्हें दूँढते-हूँढते परे- 
शान हो गई । भगवान के लिए इतता मत तड़नाया करो, आखिर भेरे 
भी दिल है। तुम्हारे बिना मुझे ऐस। लगता है जैसे दिल बैठा जा रहा 
हो | इतना तो ख़याल रखा करो प्यारे | तुम्हारे बिना मेरा सारा जीवन 
बीरान हो जायगा झऔौर एक पल भी तुम्हारे विना जिंदा त रह सकूगी।' 
इस पर बूढ़ा प्रेमी पान चबाता हुआ पोपले मुँह से अपनी प्रेमिका की 
कमर में हाथ डालकर उत्तर देगा---''कैठी बाठ करटी हो डालजिंग, भला 
ठुम्हें ठोड़कर मैं कहाँ जा सकटा हूँ। मैं तो घर के सामने खड़ा-खड़ा 
ठुम्हारा इंदजार ही कर रहा ठा लैकित पटा नहीं द्रुम किहर से निकल 
भ्राई । खेर, अब कहाँ टलने का इराडा है मेरी जाने '"***"। 


जमभुना की लहरों में १५३ 


“क्या बकवास कर रहे हैं श्राप” नीरा क्ुफलाकर बोली--रात 
में भी नाटक किये बिना चेत नहीं पड़ता । कुछ नहीं तो बूढ़ों की बात 
लेकर हो बैठ गभे | ऐसे पोपलों के मुँह पर सव लड़कियाँ मिलकर आग 
नहीं जला देंगी | क्या समक रखा है आपने लड़कियों को ?” 

/दो पैर वाला एक बेवकूफ जानवर जिसके सर पर सींग नहीं 
होते ।” मैंने हँस्ूफ़र जबाब दिया । 

नीरा मुस्कराहद और क्रोध के बीच भुँकलाती हुई बोली--“मैं 
बहुत देर से भ्रायकी उल्लदी-सीबी बातें सुन रही हूँ। गुस्सा भ्रा गया तो 
उठकर चली जाऊँगी यहाँ से ।” 

“कहाँ जाभ्रोगी ऐसी कड़ाके की ठंड में ।” मैंने कहा --"बहुत् गुस्सा 
आये तो उठकर मेरे पजंग पर आरा जाना और न श्रा सको तो मुझे; ही 
अपने पास बुला लेता ।” 

“क्यों 2 

“इसलिये कि इस पलंग पर खटमल वहुत काटते हैं। सालों ने काट- 
काटकर सब खून पी लिया है मेरा । अझ्गर विश्वास न हो तो लो श्रभी 
आकर दिखाता हूँ तुम्हें *”* ।” चादरा लपेटकर पलंग के नीचे उत्तरता 
हुमा मैं बोला । 

तीरा सहमकर बोली--“बस ! वस ! श्राप वहीं रहिये। मुझे 
यहीं से विश्वास हो गया. कि भ्रापको खटठमलों ने काट लिया है लेकिन 
मैं क्या कर सकती हूँ । कोई डाक्टर तो हूँ नहीं मैं जो आपका इलाज 
कर दंगी। 

“लेकिन देवीजी मजबूर हूँ *' '*"। 

"श्रोफ़ो ! मैं कहती हूँ कि यहाँ मत भ्राइये वरना मेरे पलंग में भी 
खटमल भा जायेंगे झ्रापके चादरे में से निकलकर | 

/लिकिन गद्टे में तो नहीं हैं ।” मैंने कहा--'तुम कहो तो चादरा 
यहीं पढक देँ श्र गद्दा उठा लाऊँ ।” 


श्प्४ जमुना की लहरों में 


“आप कुछ मत लाइये और खुद भी मत आइये । बनावटी गुस्से 
में आकर बोली । 

“मैंने कहा--“यह बिलकुल 'इंपासीबल' है । खटमल मुझे बहुत देर 
से काट रहे हैं भौर तुम्हें उनका इलाज करना ही पड़ेगा ।” 

कहते हुए मैंने गद्ा ले जाकर उसके ऊपर पटक दिया श्रौर स्वयं 
भी चुपके से पलंग की पट्टी पर बैठता हुआ बोला--“कहिये डाक्टर 
साहब, तबियत तो ठीक है न ।” 

वह डरी हरिणी की तरह श्रपलक मेरी आँखों में फॉाँकती रही श्रौर 
मुस्कराती रही । शायद कोई उपाय सोच रही थी भुभसे पीछा छुड़ाने 
का । सहसा उसने दोनों हाथों से लेटे-ही-लैटे ऊपर पड़े हुए गईं को धकेल 
कर पलंग के दूसरी गोर फरश पर पटक दिया और फिर मुस्कराने लगी 
मेरी शोर देखकर । 

“क्यों, यह क्‍या बदतमीज़ी है ? 

“बदतमीज़ी नहीं सरकार उसमें ढेर सारे खटमल' थे इस्नलिए मैंने' 
जमीन पर पटक दिया ।” 

“कौन कह । है उसमें खटमल थे ?” 

“आपने ही तो कहा था कि “'**' । 

“ग्ररी, उसमें खठमल नहीं थे खटमल तो मेरी सारी देह में चिपटे 
हुए हैं जो तुम्हारी बगल में सोने से मर जायेंगे ।'' 

'तब तो हरगिज आपको अपने पास नहीं सोने दूँगी' । कहीं खटभल 
आ्रापके ऊपर से रेंगते हुए मेरे शरीर पर चढ़ गये तो ?” | 

“तने तो पालतू खठमल हैं, तुम्हें नहीं काठगे १ मैंते कहा--चिता 
मत करो और उठकर गदहा उठाओ नीचे से ।” 

"मैं क्यों उठाऊ ? आप रख दीजिये न ।” 

"/गिराया तो तुमने है'***' ।/” 

“इससे क्या मतलब हुआ । झोढ़कर तो झाप ही सोयेंगे न' 


जमुना की लहरों में १५५ 


“मैं कहता हूँ सीधी तरह उठाश्रो वरना'***। 

“बरना क्या मार डालेंगे आप ? जाइये, नहीं उठाती ।” 

“अच्छा, तुप्त ऐसे नहीं मानोगी” (कहुकर मैंने उसके बायें कंधे पर 
चुटकी भर ली और नोंचता हुआ बोला--“बोलो, उठाओगी ?” 

“नहीं उठाती'***** श्राईं री !” उसने कराहते हुए मेरे हाथ-पर- 
हाथ रख दिया भ्ौर छुड़ाती हुई बोली--“छोड़ दीजिये न, बहुत जोर 
से लग रही है मेरे ।” 

“तो मैं क्या करूँ, पहले गहा उठाओ्रो ।” 

“ग्रच्छा उठाती हूँ बाबा, छोड़ो तो सही ।” 

मैंने जब उसे छोड़ दिया, तो धीरे से वह पलंग पर बैठ गई और 
दाहिना हाथ बढ़ाकर नीचे से गद्दा खींचकर ऊपर डाल दिया । फिर 
मेरी श्रोर शिकायत-भरी नजरों से देखती हुई बोली--“बहुत खराब 
आदमी हैं आप | इतनी जोर से नोचा है कि नाखूनों के निशान बन गये 
हैं मेरी बाँह पर ।” 

और ब्लाउज़ खिसकाकर दिखाने लगी उन निद्धानों को । 

मैंने ब्राह पर हाथ फेरते हुए कहा--'कोई बात नहीं है, सब ठीक 
हो जायगा ।” 

“हाँ, ठीक तो हो ही जायगा । पहले तो मार लेते हो फिर पुचकारते 
हो । * 
मैंने उसे समभाते हुए कहा--'ऐसा ही पत्ति तो बहुत श्रच्छा माना 
जाता है नीरा जिसकी एक श्राँख में श्रपनी' पत्नी के लिये भ्रसीम प्यार 
हो और दूसरी में फटकार''**** । 

नीरा मेरी बात सुतकर हँस गई, बोली--“व्यों जी, जिसका पति 
काना हो बहू प्रपनी एक आँख में क्या रखेगा ?” 

उसका यह तक सुनकर सुझे भी बहुत हँसी झआई। बोला--बह' 
अपनी कानी श्राँख से प्यार करेगा और सूझती से फटकारेगा ।” 


१५६ जमुता की लहरों में 


“लेकिन कानी श्राँख का प्यार तो कोई लड़की पसंद नहीं करेगी । 

“क्यों नहीं करेगी ? जब उसके साथ रहेगी तो करेंगी और न पसंद 
करेगी तो पिटेगी वहीं काने राजा से ?” 

पिठेगी क्यों ? मुझ जैसी होगी तो मरे को तलाक देकर भाग नहीं 
जायगी । 

“गखिर जायगी कहाँ भागकर ?* 

“कोई श्राप जंसा मिल गया तो फौरन शादी कर लेगी ।” 

“लेकित मुभे जैसा तो उस सेकंड-हैंड को कभी पसंद नहीं करेगा । 
हाँ, बहरहाल नगर-वधू बनकर कोठा जरूर श्राबाद कर सकती है किसी 
शहर में * “* फिर तो तुम जानती हो कि रोज रात को काने, लूलें, 
लंगड़े, रिकशे-ताँगे वाले, भंगी, चमार, शराबी, जुश्रारी, लोफ़र, झावारा 
गृंडे सभी भ्रपनी अंटियों में नोट दबाये उसके सौंदर्य का खुले ग्राम सौदा 
किया करेंगे | तब उसे उनके मूह से नाक को सड़ा देने वाली दुर्गन्‍्ध नहीं 
आयेगी ? बरन्‌ रुपयों की मदमस्त खुशबू सारे कमरे में उड़ी-उड़ी फिरा 
करेगी ।” 

नीरा' कुछ सोचकर गम्भीर हो गई। सहसा बुदबुदा उठी-- हाय 
बड़े खराब-खराब लोग पड़े हैं इस दुनियाँ में****' | 

मैं गद्दे में लिपटकर ठीक तरह नीरा के सहारे बैठता हुआ बोला -- 
“व्यों, भ्रव पता चला है तुमको ? 

नीरा कुछ बोली नहीं ! सिर्फ सूनी-सूनी निगाहों से मेरे बेहरे को 
देखती रही । 

अचानक उसने भ्रपती दोनों बाँहें मेरे गले में डाल दीं श्रौर मचल्ती 
हुई बोली---“बो लिये, झाप मुझे छोड़कर तो नहीं भाग जायेगे कहीं ?'' 

“मैं कहाँ जाऊंगा तुम्हें छोड़कर लेकिन खतरा पुे तुम्हारी ओर 
से है । कहीं तुम्हीं त भाग जाओ मुझे छोड़कर ।” मैंते उसके दोनों कथधों 
पर हाथ रखकर कहा । 


जमुना की लहरों में १५७ 


“मेरी ओर से निश्चित रहिये | मौत भी' मुझे आपसे अलग न कर 
सकेगी |! 


“बहुत साहसी लड़की हो तुम” मैंने कहा---'मौत से भी लड़ने की' 


“क्यों नहीं, मैं तो आपसे भी लड सकती हूँ ।' 

“मुझसे! मैंने श्राइचर्य से पूछा--भला, मैं भी तो सुनें कि आप 
किस तरह की कुश्ती पसन्द करती हैं--वाक्सिग' या फिर दारासिह का 
'फ्री स्टाइल (' 

"फ्री-स्टाइल ।' नीरा कहकर मुस्करा गई । 

मैंने अपनी बाँहों को झटकते हुए कहा--“तो फिर हो जाने दो 
श्राज रात को '्री-स्टाइल के दो-दो हाथ, देखें कौन जीतता है ।” 

“मैं जीत जाऊंगी ।” 

“तो फिर तेयार हो जाओ न।” मैंने उसके कंधे पकड़कर साकभोरते 
हुए कहा । 

वह श्राग्रहपवंक बोली--“आाज नहीं कल रात को ।” 

“ग्रो | तो झ्राप रात की कुइती की वात कर रही हैं। तब तो मैंने 
ग्रभी से हार मात ली आपसे, क्योंकि रात की कुइती में हमेशा लड़कियाँ 
जीता करती हैं श्रौर नडके हार जाते हैं। श्रच्छा नीरा, श्रब मैं सोऊगा 
क्योंकि रात-भर ठंड के मारे नींद नहीं भाई है ।” 

मैं गद्दा लपेटकर लम्बा-लम्बा लेट गया पलंग पर भौर नीरा तकिए 
के सहारे कुहनी विकाकर मेरे सीने पर भुक गई। दाहिने हाथ की 
सँगलियाँ भेरे बालों में फंसाकर सहलाती हुई बोली--'भप इत्तने दुबले- 
पतले क्यों हैं !'' 

“इसलिये कि इश्क का मरीज हूँ और जितने भी मरीज होते हैं वे 
सब्र दुबले-पतने ही होते हैं। लेकिन कहीं दुबला-पतला प्रममकर कुश्ती 
मत लड़ बैठना आज रात को वरना सवेरे ही श्रपता जनाजा निकल' 
जायगा 
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सीरा सिर्फ हंसकर रह गई और बहुत देर तक बालों को सहंलाती 
रही । 

रात की उस निस्‍्तव्धता को भंग करते हुए मैंने कहा---बयों, जे 
से बाल उखाड़ने की मन में है क्या ? या फिर कुश्ती का कोई तथा दाव- 
पेंच श्राजमा रही हो ? 

“कहाँ उखाड़ रही हूँ ? मैं तो घीरे-धीरे प्यार कर रही हूँ आपको।” 

“साफ़ करिए मुझे आपके प्यार की जरूरत नहीं । इस समय तो 
सिर्फ़ नींद की जकूरत है, अगर आप '***'*'।” 

“हाँ | हाँ ! नींद ही तो बुला रही हूँ ।' 

“लेकिन बाल खींचने से तो भाग जायगी वह ।* 

“भागेगी नहीं, श्राप से चिपटकर सो जायगी । 

“कहीं नींद के बदले तुम्हीं चिंप्टकर मत सो जाना वरना फिर 
खटमल काटने लगेंगे मुझे ।/ 

“मेरे पास खटठमलों की दवा है, सब को मार दूंगी मैं ।” 

“अच्छा तब तो ठीक' है, लेकिन जब तक मुभे नींद नहीं श्रा जाय 
तब तक बाल सहलाती ही रहना । 

“औ० के० डियर'।'* 

/एँं | तुम तो अंग्रेजी बोलती हो । डियर तो अंग्रेजी भें एक जान- 
चर को कहते हैं। क्या जानवर समभ रखा है तुमने मुझे ।* 

“नहीं बाबा, श्रंग्रेजी में डियर पति को भी तो कहते हैं ।” 

“हाँ डालिग कहते तो हैं, कुछ-कुछ मैंने भी सुभ रखा है ।” 

“अरब आप क्यों अंग्रेजी बोल रहे हैं ?' 

* “लेकिन डालिंग के दो मतलब तो नहीं होते डियर की तरह ।'' 
“ग्रच्छा, भ्रव चुपचाप सो जाइये आप ।' 
ओर मैं सो गया आँखें मींचकर उसी वक्त। 
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सवेरे जब नीरा ने मुझे ककफोर कर जगाया, जो उसी तरह तक्रिये 
के सहारे कुहनी टेककर अद्ध-लेटावस्था में मेरे ऊपर भुकी हुई थी, तो 
मुझे बड़ा श्राइ्चर्य हुआ । 

भिड़भिड़ी पलके कबृतर के पंखों की तरह फइफड़ाकर एक श्रेगड़ाई 
लेते हुए मैंने उसकी ओर देखा और बोला---' क्यों तुम रात-भर इसी 
तरह लेटी रही हो, सोई नहीं थी ।'” 

“सोई थी न ।” नतीरा सर हिलाकर बोली--“लेकिन चिता मत 
करिये आपसे लिपट-चिपटकर नहीं सोई थी ।” 

मैंने श्रपनी दोनों बाँहों का हार उसके गले में डाल दिया और श्रपनी 
ओर खींचता हुआ बोला--'आशझो श्रव दिल-से दिल मिला जें। देखें 
तो सही कैसा लगता है जब दिल आपस में टकराते हैं तो ?” 


वह मुस्कराती हुई मेरे सीने से सटकर भुक गईं। उसके वक्ष का 
स्पर्श होते ही मेरे हृदय की धड़कनें गौर भी तेज हो गई । ऐसा लगने 
लगा जैसे रूई के दो कोमल पहाड़ मेरे सीने को दबाए जा रहे हों नीचे 
की शोर । रक्त-शिराओं का वेग बढ़ता ही जा रहा था। उसके साथ- 
ही साथ मेरी घ्ुुजाशों की पकड़ इतनी मजबूत होती जा रही थीं जैसे' 
” क्रिप्ती विशालकाय अजगर की लगेठ में श्राकर कोई हिरनी चकताबूर 
हुई जा रही हो। लेकिन इस चकनाचूर होने में हिरनी कोई दर्द-भरा 
चीत्कार नहीं कर रही थी बरत्र श्राँखों ही-आँखों में मुस्कराती हुई कह 
रही थी कि और दबाग्रो, इतना दबागों कि जब तक वह अजगर में 
मिलकर एकाकार न हो जाय । उसका अपना भ्रलग कोई भअस्तित्त ही 
न शेष रहे और कोई देखने बाला यहु न कह सके कि ये कभी अ्रल्षग- 
अलग भी रहे होंगे । एक शरीर और दो झात्माएँ""* “। 

नीरा ने शिथिल होकर अपने शरीर का सारा बोझ मेरे ऊपर इस 
तरह पटक दिया जैसे कोई मोदे तने वाला वृक्ष आ्ँधी की भीषण चपेद 
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में उस्ड़कर किसी छोटी-सी चट्टान का सहारा लिकर धराशायी हो जाता 
है और जिसकी कोमल शाखाएं चट्टान के इर्द-गिर्द इस तरह फैलवार 
मिर्जीव-सी हो जाती हैं जैसे कोई तितली बिना पंख हिजाये कमल के 
फूल पर बेठी रस पीकर मदहोश हुई णा रही हो । 

दोनों आँखें मँदे नीरा अपना बायाँ कपोल मेरे होंठों पर सटाए 
बेहोश-सी हुई जा रही थी जंसे 'ह्विस्की' था 'रम' की दो-तीन बोतल 
एक स्षाथ पीकर गहरी नींद में सोती जा रही हो--बवेसुध-री | उस 
समय मेरा भी बुरा हाल था | नीरा के पाउडर लगे गुलाबी कपोल को 
मैं इस तरह चूस रहा था जैसे गोश्त खाते वाले आादवी बकरे की बीटी' 
को स्थाद ले-लेकर चूसा करते हैं--एक अनिर्ववनीय आनरद को अनु- 
भूति कर मैं पागलों की तरह हरकतें करने लगा । 

प्रवानक नीरा ने अपना मुँह ऊरर की शोर उठाया और बड़ रहर्य- 
मय ढंग से मेरी आँखों में काँकने लगी । उस समय उसके होंठों पर 
मुस्कराहूट नहीं थी वरव्‌ बड़े-बड़े सीप ज॑से नेत्रों में सेकड़ों प्रश्न ताच 
रहे थे एक साथ । बहुत देर तक वह बोली नहीं कुछ भी जैसे उसके 
होंठों को किसी ने सी दिया हो । उप्तकी झ्ाँखों की स्थिर काली-काली 
पुतलियों में ज॑से किसी अ्रहृश्य जगत्‌ के छोटे-छोटे बच्चे झ्रापरा में किलोलें 
कर रहे थे | उसकी वे रहस्यमयी ग्राँखें मेरे अंदर कुछ खोजने का प्रयत्न 
कर रही थीं । मुस्कराहुट न जाने कहाँ विलीन हो गईं थी' उसके रफ्तिम 
होठों भे । धीरे से मैंने उसके धाएँ गाल को थपथपाते हुए कहा-- क्या 
देख' रही हो इस तरह ?” 

प्रत्युत्तर में एक हलकी-सी मुस्कराहुट के साथ उसने अश्रपना चेहरा 
मेरे सीने में छुपा लिया अपने दोनों कोमल' हाथों से लेकिन मुह से कुछ 
भी नहीं बोली । उसकी इस एक मुल्कराहट ने ही मेरे सारे प्रद्नों के 
उत्तर दे दिए एक साथ | 

धीरे से मैंने उसकी पीठ को थपथपाया अपने दाहिने हाथ से और 
भ्रनायास ही पूछ बैठा--“नीरा तुम कहीं जाओओगी तो नहीं मुझे छोड़कर : 
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अगर चली भी गईं तो सच कहता हूँ मेरा हृदय कठोर चट्टान 
पर पठके हुए शीक्षे की तरह चूर-चुर होकर धिखर जायगा सब 
ओर । फिर उन्हें बटोरने की शक्ति मुझमें नहीं रहेगी और फिर कह 
नहीं सकता मेरा क्या हाल होगा ?* 

उसने धीरे-धीरे ऊपर की शोर चेहरा उठाया। मेरे वालों को 
सहलाती हुई मुस्कराकर बोली--'क्या सचमुच मैं इंतनी अच्छी हूँ 
जितना आप समभ रहे हैं ?” 

“हाँ तीरा, मैं समभने में कभी भूल नहीं करता । अभी तक तो मेरा 
ऐसा ही विश्वास है लेकिन भविष्य की नहीं कह सकता क्‍या होगा ?” 

“यही होगा कि आप अपनी श्राँखों से ओमल होते ही मुझे हमेशा 
हमेशा के लिये भूल जायेंगे ।* 

“नहीं मीरा अपने म्‌ हु से ऐसा मत कहो । ईदवर न करें तुम कभी 
मेरी आँखों से शरीफल हो । तुम नहीं जानतीं मैं तुम्हें कितना चाहता 
हैँ। तुम्हारे लिये मैं सब-कुछ त्याग सकता हूँ लेकिन तुम्हें खो वहीं 
सकता । 

“अच्छा आप मुझे इतता चाहते हैं वो वायदा कीजिये कि मेरे ऊपर 
भी एक कहानी लिखेंगे कभी भविष्य में. **"॥” 

“यहु तो कोई बहुत बड़ी बात नहीं है नीरा । तुम स्वयं ही एक 
कहानी हो फिर तुम्हारे ऊपर कोई क्या कहानी लिख्लेगा ?" 

“देखिये श्राप टालने की कोशिश कर रहे हैं मेरी बात को हँसी- 
हंसी में ।” 

उसके दाहिने गाल को थपथपाते हुए मैंने कहा -“भ्रच्छा नीरा, 
ग्रतिज्ञा करता हूँ कि तुम्हारे ऊर कहानी ही नहीं वरव्‌ एक बड़ा-सा 
उपन्यास लिखू गा ।” 

वह खुश हो गई । सम्हुलकर बैठती हुई बोली--“ग्रब बिस्तर छोड़ 
दीजिये त, देखिये कितता समय हो गया है। बाहर बादलों में कुछ 
दिखाई नहीं देता ।” 
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उसने उठकर खिड़की खोल दी। काली-काली घटाएँ श्रब भी 
आकाश में घिरी हुई थीं। एक हलका-सा अंधकार छाया हुआ था बाहर 
की ओर । खिड़की से बाहुर सड़क की ओर फाँकती हुई बोली---'हाथ ! 
बड़े जोर से पानी गिरा है रात को तो ! देखिये तो सही राइक अब तक 
भीगी हुई है और लॉन में कितना पाती भर गया है ?” 

मैं अँगड़ाई लेकर पलंग पर बैठ गया । चादरा अपने पेरों पर डाल- 
कर त्तीरा की ओर देखने लगा। उसने पलटकर मेरी श्रोर देखा श्रौर 
मुस्करा दी । 

मैंने उसे चिढ़ाते हुए कहा---“जरा अपनी सूरत तो देखो शीशे में ?' 

वह फौरत दीवाल में चिपके हुए बड़े-से शीशे के सामते जाकर खड़ी 
हो गई और अपने बाएँ गाल को सहलाती हुईं नाराज होकर बोली-+« 
'हाय | आपने ये कया कर दिया ? बहुत बुरे हैं श्राप तो ।' 

“क्या हो गया, जरा दिखाता । मैंने हँसते हुए पूछा । 

बह तुनककर बोली--'क्यों जान-बुककर बन रहे हैं । लीजिये श्रथ 
नहीं बोलूंगी भ्रापसे और कसम खाती हूँ जो कभी आपके पास भी 
आऊे। - 
“ग्रे क्या हो गया' जरा देखू' तो सही |” कहता हुआ्रा' मैं उसके 
पास जाकर खड़ा हो गया और दोनों कंधे प्रकड़कर उसके बाएँ गाल 
को देखने लगा | एक गहरे लाल रंग का वृत्त बन गया था उसके गुलाबी 
गाल पर | 

उसके दाहिने गाल की ओर होंठ बढ़ाते हुए मैंने हँसकर कहा--- 
“लाओ इस पर भी एक लाल रुपया बना दू ।” 

वह पीछे की शोर हटती हुई बोली---“माफ कीजियेगा एक ही काफी' 
है ।' 

मैं फिर से आकर पलंग पर लेट गया और नीरा विभिन्‍न कोरों 
से अपने गाल के उस निश्चान को बहुत देर तक शीश्षे में निहारती रही, 
उँगलियों से सहलाती रहीं और भर भलाती रही मेरे ऊपर | 


जमुना की लहरों में १६३ 


ध 


तभी बाहर से दरवाजा खटखटाते हुए नौकर ने आवाज़ दी। 
शायद रोजाना की तरह चाय लाया था वह । मैंने नीरा की भोर देखे 
कर कहा--'खोल दो दरवाजा ।” 

“तहीं खोल्ती, भाप खोल दीजिए न */ 

“क्यों, तुस्हारे क्या हाथ दुख जाएँगे ?” 

ग्रपतते गाल पर साड़ी का आाँचल रखती हुई बोली--”मैं नहीं 
जाऊगी ।” 

उस समय मैंने अ्तुमान लगाया कि वह दरवाजा इसलिये नहीं 
खोल रही थी कि कहीं नौकर उसके गाल पर लगी हुई प्यार की उस 
मुहर को न देख ले | 


मैंने लेटे-ही-लेटे कहा--“नी रा, देखो छोटी-छोटी बातों के लिये 
तुम मुझे तकलीफ देती हो । क्या तुम स्वयं जाकर नहीं खोल सकती 
हो ? कुछ नहीं तो पत्नी होने के नाते इतना तो रहम किया करो ।* 

न जाने क्या सोचकर उसने अपने खुले हुए लम्बे-लम्बे बालों को 
घटाओं में बायाँ गाल ढक लिया और चुपके से दरवाजा खोल. दिया 
जाकर | तौकर चाय की ट्रे मेज पर रखकर चला गया। 


चाय पीकर स्नान किया गरम पात्ती से दोनों ने और ताजमहल 
जाने का प्रोग्राम बनाया | समय भी उसके अनुकूल ही था; क्योंकि उम्र- 
ड़ती हुई घटाशों की अँघेरी शीतल छाया में ताजमहल शांत प्रहरी की. 
तरह खड़ा हुआ नज़र भ्राता है -जैसे युग-युगान्तरों का चिर-वियोगी' 
हो वह । 

ग्राज नीरा ने चलने के लिये साड़ी कौ जगह रंग-विरंगे फुलों वाला 
सलवार और कुर्ते का सूठ पहना था। ऊपर से दोनों कंधों पर डाल 
रखा था एक दूध-सा सफेद दुपट्टा । सलवार और कुर्ता पहनते समय 
उसने उसे 'सूट' कहकर ही संबोधित किया था जो व जाने क्यों मुझे 
बड़ा अजीब-सा लगा था उस दिन । शायद इसलिये कि मैं पहली-पहली 
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बार ही सुन रहा था कि आदमियों के कोट-पतलून के सूट की तरह 
लड़कियों का भी अपना सूट होता है । बहुत हँसी आईं मुझे नीरा के 
'सूट' बाब्द पर । बहुत देर तक सोचता भी रहा कि आजकल वी लड़ 
कियाँ किसी भी क्षेत्र में पुरुषों से पीछे नहीं रहना चाहती | हर बात में 
वे नकल करती हैं उनकी । बम्वई, दिल्‍ली शोर लखनऊ जेसे शहरों में 
तो वे पतलून और टी-छर्ट पहने सड़कों पर मटठकती हुई बेधड़क घृमा 
करती हैं जैसे यह ड्रेस उन्हें विरासत में मिली हो। लेमिन पुरुषीं ने 
आ्राजतक कभी उनकी साड़ी और ब्लाउज़ को अपनाने की कोशिश नहीं 
की । यह उनका सीधापन नहीं तो क्या है ? अ्रगर यही प्रश्त' में किसी 
अप-टू-डेट लड़की से पूछू तो पता नहीं वहू कंसा उलठा-सीधा जवाब 
देगी ? शायद गुस्से में ग्राकर दो-चार, गालियाँ भी दे जाय. तो कोई 
बहुत बढ़ी बात नहीं। क्योंकि लेखक जो ठहरा और श्राप तो जानते हैं 
कि लेखक और कवियों को आ्राजकल नारी-समाज की तरफ से सिर 
फिरे' की उपाधि बहुत जल्दी मिलती है । इसलिये मैं लड़कियों से बहुत 
डरता हूँ और हमेशा ईश्वर से संध्या-सवेरे यही प्रार्थना करता हूँ कि 
है ईश्वर किसी फुदकती हुई तितली से या पतबून और टी-शर्ट पहनने 
वाली बुलबुल से मेरा गठबंधन मत कर देना, वरना कभी बह उद्धकर 
मेरी ताक पर बैठेंगी, कभी कान पर बठेगी और कभी फ्रदककर जौपड़ी 
पर सवार हो जायगी | फिर तो उपन्यास और कहानियाँ लिखना सब 
भूल जाऊँगा और दित-रात उसी तितली को पकड़ने के लिये मूह 
फेलाये न जाने कहाँ-कहाँ भागता फिरा' ककूगा। पता नहीं मुहल्गे में 
वह किस-किसके घर उड़ती फिरा करेगी और कौस-कौससे फूल का 
रस पिया करेगी | ईइंचर अभी तकतो मेरी यह प्रार्थना सुन रहा है; 
क्योंकि मेरे बगीचे में स्थायी रूप से एक भी तितली या बुलबुल नहीं 
थाई । हाँ, श्रस्थायी रूप से जरूर कभी-कभी कोई भूनी-भटकी तितली 
था बुलबुल भा जाती है तो सामने ढेर सारे फूल बिखराकर उसका रवा- 
गत करता हूँ | कुछ दिन वे मेरे बगीचे की बहार लूटकर फिर जड़े 
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जाती हैं किमी दूसरे बगीचे की तरफ''**''पता नहीं कब तक यह क्रम: 
चलता रहेगा और कब तक वे तितल्ियाँ आा-श्राकर उच्ती रहेंगी ? 
लेकित इतना झवश्य कहुँगा कि इस तरह अगर अस्थायी रूप में मेरे 
चमन में: तितलियाँ आ्राती-जाती रहीं तो एक दिन वह वीरान' जरूर 
। जायेगा । फिर उसमें कोई बूढ़ी चील भी श्राता पसंद नहीं करेंगी । 
इसलिये हे ईइवर, मेरे इस हरें-भरे बगीचे में कोई ऐसी कबूतरी भेज जो 
स्थायी छूण से उसमें घौंसला वसा के रहने लगे और मौसम झाते पर 
सुन्दर-सुन्दर, छोटे-छोटे, सफेद-सफेद अंडे दिया करे और मैं अपलक 
उन्हें देखा करू । फिर शायद वह श्रंडों को छोड़कर कभी किसी दूसरे 
बगीचे में उड़कर जाने की कोशिश नहीं करेगी । - 
होटल से तिकलकर मैं और नीरा वस-स्टाप पर श्राथे । सिकददरा 
से ताज जाने वाली बस आकर रुकी और हमें लेकर फिर चल दी । 
हुरी पर्बत थाने पर आकर मैंने उसे बताया कि यह थाना है जहाँ इश्क 
के मरीजों का डंडों के दव/ए भूत उतारा जाता है--उस दिन मेरा भी. 
उतरने वाला था लेकिन ऊपर वाले में सुन ली इसलिये भूत तो उतरा 
नहीं उलठी एक भूतनी और गले से बँव गई । 
नीरा नाराज होने की बजाय मुस्करा उठी धीरे से । 
उस दिन बस में मुश्किल से पाँच-छः मुसाफिर बठे थे। शेप पूरी 
बस खाली ही दौड़ रही थी। रेल के पु्न से नीचे ढलान पर गुजरते 
हुए बाएँ हाथ की ओर लाल पत्थर की विज्ञाल इमारत की ओर संकेत 
करके मैंने बताया कि यह सेंट जान्स कालेज हैं जहाँ लगभग पचहत्तर 
परसेंट जवात-जवान खूबसूरत लड़कियाँ पढ़ती हैं और पच्चीस परसेंट 
लड़के । इसलिये हिसाब लगाया जाय तो एक-एक के हिस्से में तील-तीन' 
श्राती हैं । क्रिश्चियन' कालेज होने की वजह से अधिकतर यहाँ क्रिश्चियन 
लड़कियाँ ही पढ़ती हैं जो बहुत ही फारवर्ड होती हैं। इतना होगे पर 
भी इस कालेज का डिसिप्लिन' बहुत अच्छा है। क्या सज़ाल कि जरा 
भी झोरगुल हो जाय। बड़के-लड़कियों को परस्पर मिलने की पूर्पों 
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स्वतंत्रता है। खाली पीरियड्स” में प्रायः लड़के-लड़कियों के दर्जनों 
जोड़े लॉन पर एकान्त में बैठे गपशप लड़ाते हुए दिखाई देंगे। इन्हीं सब्र 
बातों से यह कालेज मुझे बड़ा पसंद है। लेकिन श्रफस्ोस कि मैं इरा 
कालेज में एक साल' भी न पढ़ सका वरना न जाने कितनी तितलियाँ 
उड़-उड़कर मेरे बगीचे में श्रातीं और उपन्यारों के प्लाट्स' दे-देकर 
उड़ जातीं। 

आगे चलकर राजामंडी का चौराहा आया! बस' रुकी, कुछ लोग 
उतरे और कुछ चढ़े । बस में से चारों ओर देखते हुए मैंने गीरा को 
बताया कि यह वह सौभाग्यशाली क्रासिंग' है जहाँ मेरे जीवन के पिछले 
दस वर्षों की प्रत्येक सुहानी संध्या दूर-दुर के उपव्ों से उड़-उड़कर 
शाने वाली तितलियों को निहारने में बीता करती थी । 

थोड़ी दूर चलने पर बाई' ओर आगरा कालेज की पीली विशाल 
बिल्डिंग की ओर संकेत करके मैंने नीरा से कहा--'थह वह पवित्र 
संस्था है जहाँ से तुम्हारे पतिदेव ने एम० ए० पास किया था श्रौर इस 
समय तुम्हारी बगल में बेठे हुए श्रपने कर्मों को रो रहे हैं । 

नीरा के होंठ मुस्करा उठे, बोली--“क्यों, इसमें तितलियाँ नहीं 
पढ़ती थीं ? 

“क्यों नहीं ! पच्चीस परसेंट तितलियाँ श्रौर पचहतचर पररसेंट 
भौरे 

“तब तो तितलियों के पीछे भौरे भ्रापस में बहुत लड़ते होंगे 

“ऐसी तो कोई बात नहीं थी । जब एक ही तितली' कई कई भौंँरों 
का मन बहला दे तो फिर लड़ने की कोई गृंजायश नहीं रह जाती । 

“ये बात है । नौरा एक साँस खींचकर बोली--"तो श्रापका भी' 
किसी तितली ने मन वहुलाय[ होगा ?” 

'हाँ, दो-चार तितलियाँ उड़कर आई जहूर थीं मेरे बगीचे में, 
जिनमें से एकाघ फूलों का रस पीकर उड़ गई शौर एकाध को सृए् न 
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मिलने के कारण निराशा का आश्रय लेना पड़ा । लेकिन वे कहीं उड़कर 
जा न सक्री--शायद उनके कोमल पंख क्षत-विक्षत हो गये थे और बाद 
में उन्होंने वहीं दम तोड़ दिय।। उनकी स्पूियों को चिरस्थायित्व 
प्रदान करने के लिये मैने काले-काले अक्षरों की असंख्य ईटों से उनको 
पवित्र समाधियाँ बनाई हैं जिन प्र कभी-कभी आँसुझों की मिल" 
मिलाती मालाएँ चढ़ा देता हूँ। दुनियाँ वाले उन समाधियों को देख- 
देखकर न जाने कसा महसूस करते होगे, ये तो वे ही जानें, लेकिन 
मैंने तो समाधियों का निर्माण करके अश्रपना कत्त व्य पूरा कर दिया है। 
'पता नहीं भविष्य में कितनी समाधियाँ और बनानी पड़ेंगी और कितनी 
पुष्प और पअश्ुओं की मालाओों को सेंजोकर सवेदना प्रकट करवी पड़ेगी 
मुभे ?” 

नौरा बिचारों की लहरों पर डूबने-उतराने लगीं । 

बस शहर की भीड़-भाड़ को चीरती हुई 'फोर्ट/ के सामने जाकर 
झुक गई। फोर्ट की ऊँची-ऊँची कंँग्रेदार प्राचीरों की ओर देखकर नीरा 
बोली--“चलिये, फोर्ट भी देखते चलें ?* 


“्लौटकर दोपहर के बाव देखेंगे नीरा !” उपेक्षापूर्ण स्वर में 
आने कहा । 

बस की खिड़की से बाहर आ्राकाश की शोर ऋाँककर देखा--भादल' 
चटाठोप छाये हुए थे लेकिन ठंड अधिक नहीं थी उस दित। श्रागरा का 
मौसम ही कुछ इस तरह का होता है कि रात में ठंड अधिक पड़ती है 
तो दिन में गर्मी । 

कुंडबंटर ने सीटी बजाई और बस का इंजन धर ! घर्र ! करने 
लगा । गाड़ी आगे की शोर खिसकने लगी और कुछ ही क्षणों में स्पीड 
पकड़ गईं। 

बिक्‍्टो रिया पार्क की बगल में एक 'स्टापेज' पर जैसे ही बस रुकी, 
जैँते नीरा से कहा---/चलो, यहीं उतर पड़ें नीरा; पार्क में घूमते हुए 
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चलेंगे ताज की ओर । थोड़ी-सी दूर तो रह ही गया है। वहु देखो, 
सामने पेड़ों की क्ुरमुट से ताज का बड़ा-सा सर्फेद गुस्यद चमक रहा है ।* 

नीरा बिना किसी हिचकिचाहट के सीट से उठकर बरा के बाहर 
हो गईं। पीछे-पीछे में भी उतर पड़ा । 

जब बस' चली गई तो मैंने तीरा का हाथ अपने हाथ में ले लिया 
और सड़क की दायीं शौर पार्क की हरी-भरी ऊची-सी भूमि पर चढ़ने 
लगे । 

विक्‍्टो रिया पार्क कई फरलांग की ऊँची-नीची भूमि को अपनी बाँहों 
में समेटे हुए है, जिसमें जगह-जगह फूलों की क्यारियाँ हँसती' हुई-सी 
जान पड़ती हैं। कहीं-कहीं श्राम इलायची और न जाने किस-किसके 
सघन वृक्ष वाथु के संकेत पर शराबी की तरह भूमते हुए-से जान पड़ते 
हैं । पार्क के जिस बाजू से जम्रता नदी की नीली धारा टकराकर बहती' 
है, वहाँ बहुत सारे हरे-हरे बाँसों के भ्रुरमुट परस्पर रगड़ खाकर इस' 
तरह एक-दूसरे में उलभ गये हैं कि उनके बीच से' चिड़िया का उड़कर 
निकल जाना बिल्कुल असम्भव है । नदी की और से वायु का जब कोई 
तेज झौंका इन बाँसों के फ्ुरपुटों को भकभोरता हुआ उनमें से गुजरता 
है तो बहाँ का वातावरण संगीतमय' हो जाता है। ऐसा लगता है जेसे 
कोई रुक-रुकक'र मूँह से सीटियाँ बजा रहा हो । 

तीरा अपना बैनिटी बेग' हिलाती हुई मेरे हाथ-में हाथ डाले मस्ती 
के साथ भूमती हुई, मुस्कराती हुई पार्क की हरी-भरी ऊची-तीची लॉस 
पर कदम-से-कदम मिलाएं चल्ली जा रही थी। सहसा एक शोख हँसी 
हँसती हुई बोली---“भरे, आप इधर कहाँ जा रहे हैं? ताजमहल तो 
उधर है ?” 

मैंने एक बार सरसरी हृष्टि से चारों भोर देखा दूर-दूर तक लेकिन 
जंगली कबूतरों, मोरनियों और कुछ फुदकती हुई चिड़ियों के श्रतिरिक्त 
कोई भी दिखाई न दिया तो मैंने अपना दाहिना हाथ नीरा की कमर में 
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डाल दिया । वह फौरन ठिठककर खड़ी हो गई । भेरी शोर शरारत के 
साथ देखकर मुस्करा उठी, बोली--'आ्रपका इरादा क्या है 

“कुछ नहीं, ऐसे ही'*'मेरे कहने का मतलब है कि” 

“बस [ बस ! मैं सब जानती हूँ आ्रापका मतलब !” 

“नहीं | नहीं ! मेरे कहने का सतलव है कि इधर भी एक छोटा- 
सा ताजमहल है | चलो, उसे भी लगे हाथों देखते चलें, इसलिये मैं तुम्हें 


“बया दस-बीस ताजमहल हैं यहाँ ?” 

“नहीं ! नहीं ! ताजमहल तो एक ही है यहाँ लेकिन" ' **' कि 

“'* "लेकिन तबीयत मचल रही है, क्‍यों ?” नीरा मूँह विचकाकर 
बोली । 

मैंने कहा--“नहीं ऐसी तो कोई वात नहीं है ।* 

“तो फिर इधर भाड़ियों में कहाँ लिये जा रहे हैं श्राप मुझे ?” 

“तुम तो नीर ऐसे-ऐसे सवाल पूछती हो जिनका मेरे पास कोई 
उत्तर नहीं । क्‍या मैं भूत-पलीत हूँ जो इतना डरती हो मुझसे ।” 

“पभूत-पलीत नहीं इश्क के मरीज तो हो !” तीरा ने मुस्कराकर 
थीरे से उत्तर दिया । 

मैंने उसकी कमर पर से हाथ हटाते हुए कहा--“लो, अ्रव तो 
विश्वास हो गया कि मैं किसी गलत इरादे से तुम्हें इधर नहीं ले जा 
रहा ।” 

“लेकिन आपका इरादा बदलने में कोई देर थोड़े लगती है |” 

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया और धीरे-धीरे झागे की शोर बढ़ने 
लगा । वह भी मेरे साथ-साथ चलती रही । अचानक एक फाड़ी के पास 
पहुँचकर लॉन में गड़ी हुई ई'ट से फरूठमृठ को ठकराकर मैं बहीं बेठ 
गया। पैर को सहलाता हुआ कराहकर बोला--मर गया नीरा मैं 
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“क्या हो गया ?” वह घबड़ाई हुई-सी मेरे पास बेठ गई। बनिदी 
बैग एक और घास पर पटक दिया और दोनों हाथों से मेरे पैर को 
दबाने लगी । 

मैंने मूँह बताकर कहा--- ईंट से टकराकर पैर की मोत्र चली गई 
जान पड़ती है । बड़ा ददं हो रहा है यहाँ पर । एक जगह पर हाथ 
रखकर मैंने उसे बताया । 

उसके चेहरे पर चिता की हल्की-सी रेखाएँ उभर श्राई । पेर को 
बेसे ही दबाती हुई कलल्‍लाकर बोली--“आ्राप भी श्राँखें मीचकर चला 
करते हैं। भला ईंट नहीं दिखी आपको ? फिर यह चद्मा लगाने का 
फायदा क्या हुआ ?” 

“अरे बाबा, चश्मा कोई ईंट-पत्थर देखने के लिये थोड़े लगाता 
हुँ। यह तो सिर्फ खूबसूरत-खूबसुरत लड़कियाँ देखने के लिए है, ईट 
पत्थरों के लिये नहीं | मुभे तो इसमें से हुर चीज ऐसी लगती है जरो 
जवान-जवान छोकरियाँ घृम रही हों मेरी श्राँखों के सामने ।”! 

पल-भर को नीरा के होंठों की कोरों पर मुस्कान बिखर गई, 
बोली--'भौर कोई चीज देख भी कंसे सकते हैं श्राप | वो वाला हिसाब 
है कि सावन के भ्रन्धे को हर समय हरा-ही-हरा नज़र आता है इसलिये 
इस ईंट को भी झ्राप लड़की ही समभ बैठे होंगे ?' 

“हाँ नीरा, कुछ-कुछ ऐसा ही है। मैंने इसे कोई हसीन लड़की 
सभभा श्ौर टकरा गया | झब तुम इस ईट को पीटो; क्योंकि इसने 
तुम्हारे पतिदेव के हृदय पर बड़ी घातक चोट की है। भ्रगर ऐसा त॑ 
कर सको तो लो मैं तो लेटा जाता हुँ लॉन पर। तुम मेरे पैर को 
दबाओ अच्छी तरह ताकि ताजमहल तक पहुँच सकूँ वरना मैं. एक कदम 
भी न चल सकूंगा ।” कहता हुआ मैं घास पर लम्बा-लमग्बा लेट गया 
आर अ्रपना पैर मीरा की गोद में जबरदस्ती घुसेड़ दिया । 

वह पेर को पकड़ती हुई बोली---/ये क्या कर रहे हैं श्राप ? मेरे 
सब कपड़े गंदे कर दिये आपने ।” 
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“इसमें मेरा क्या दोष है। ताजमहल देखना चाहती हो तो भेरे 
पेर की सेवा करो वरना मैं तो दिन-भर यहीं पड़ा रहूँगा। शाम को 
शहर की तरफ से जब कालेज की लड़कियाँ घूमने आयेंगी तो जिसे मेरी 
जरूरत होगी वह अपने आप गोंद में उठाकर ले जायगी मुझे अपने 
घर ।'' 

नीरा कुछ सोचकर धीरे-धीरे मेरे पैर को सहलाने लगी | बोली-- 
“आप छोटे-से मुन्ने हैंत जो कोई उठा ले जायगी आपको गोद में 

मैंने कहा--' मुन्ना तो नहीं हूँ लेकिन इतना जरूर है कि मेरे एक 
इशारों पर मुन्नों की 'बटालियन' तैयार हो सकती है बशर्ते कि वर्कशाप 
जरा चालू हालत में हों। हाँ, अगर वर्कशाप की ओपनिंग संरेमनी' 
यानी उद्घाटन' मुझे ही करना पड़ा अथवा उसकी सारी मशीनें खस्ता 
हालत में पड़ी हों जिन पर वर्षों से 'मोबिल आइल' अथवा 'प्रीस' न 
लगी हो या जंग ने खा-खाकर उसके सारे कल-पुर्जों को खोखला कर 
दिया हो. तो भला ऐसे वकंशाप से क्या श्राशा की जा सकती है !” 

मीरा के गुलाबी गाल सुख॑ हो गये मेरी बात सुनकर | थोड़ी शर- 
माती हुई बोली--“हाय, झापने तो बेशर्मी की हद कर दी। मुझे तो 
ऐसा लगता है कि आप बहुत जल्दी पागल हो जायेगे ।! 

“मुझे भी कुछ-कुछ ऐसा ही लगता है नीरा * मरी हुई-सी श्रावाज 
ओें मैंने कहा--“कि पागल तो क्या हूँगा मैं, लेकिन देख लेना मौत बड़ी 
जहदी आयेगी मेरी; क्‍योंकि प्यार ही जिनके जीवन में सब कुछ है उन्हें 
उसके सिवाय कुछ श्रौर दिखता ही नहीं दुनियाँ में जंसे जीवन के अन्य 
पहुलू तो कोई महत्व. रखते ही नहीं उनके लिये। ऐसे भ्रादमियों को 
टी० बी० बहुत जल्दी होती है । उदाहरण के लिये अंग्रेजी साहित्य के 
'कींट्स' और 'शैले' जैसे माडर्न पोइट्स को ले सकती हो तुम जो थोड़ी- 
थोड़ी भ्रायु में ही श्रपती जीवन-लीला समाप्त करके हमेशा के लिये चले' 
गये । सारी दुनियाँ जानती है कि थे इंदक के कितने बड़े मरीज थे । 
ध्तका साहित्य झ्राज भी श्रमर है, भले ही उनका भौतिक शरीर इस 
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पृथ्वी पर नहीं रहा | फिर भी कम-से-कम अंग्रेजी साहित्य के प्रेमी उन्हें 
कभी स्मृति-पटल से श्रोभल ने होने देंगे। उनके काव्य की एक-एक 
पंक्ति से इश्क की दुर्गन्‍्ध नहीं वरत्‌ भहकती हुई सुगंध आती है, जिसे 
सूंबते ही कालेज के प्रोफैसर्स और युवक छात्र-छात्राएँ मस्त हो जाते हैं । 
ठीक वैसे ही मेरे लिये भी रोमांस” का ही दूसरा वाम जीवन! है। 
इससे बढ़कर कुछ नहीं ! मिल्टन ने अगर इसको पानी का युलबुला' कहा 
है जो किसी भी प्मग्र वायु के तनिक से संकेत पर फूटकर फिर से 
श्रथाह पानी में बिलीन हो जाता है तो कुछ ग़लत नहीं कहा उसमे । 

“जहाँ तक बेशर्मी का प्रश्न है जैसा कि तुम कह रही हो, ती इराके 
लिये मैं सिर्फ यही कहूँगा कि शर्म जैसी चीज दुनियाँ में कोई होती ही 
नहीं । यह तो केबल दुनियाँदारी की ढकोसलेबाजी है जो दिन के 
प्रकाश में श्रपने नये-नयें रूप हमारे सामने प्रस्तुत करती है श्रौर जहां 
विजली का स्विच 'आफ' हुआ कि वह फिर से श्रपने वास्तविक रूप में 
हमारे साभते आ जाती है अधकार की काली स्थाहु चादर में लिपटी 
हुई । उस' समय समाज के वही' ठेकेदार जो दिन के प्रकाश के चकाचौंध 
में सफेदपोश में लिपे हुए शर्मा और 'मारलिटी' पर घंटों भाषणु- 
बाजी करते हैं, सब-कुृछ भूल जाते हैं कि दित् में उनका क्या रूप था 
और अब क्या होने जा रहा है। उस समय उन्तकी उल्लुओों-जैसी चग- 
कीली श्राँखें कुछ भौर ही खोजा करती हैं मंघकार के उस गहन आवरण 
में' ****' जैसे विलौदा किसी चुह्ििया की घात लगाए बैठा हो । 

इसलिये तीरा मैं तो यही कहूँगा कि 'मारलिटी' जैसी दुर्गन्ध को 
अपनी ताक के पास भी मत झाने दो वरना वह तुम्हारी नाक को शड्ाके 
रख देगी |" 

नीरा फिर मुस्कशई मेरी बात पर, बोली--/दिखता है आपका 
दिमाग इस समय ठीक-ठिकाओे पर नहीं है 

“क्यों, मेरा दिमाग तो बिलकुल ठीक है वरना मैं लेखक केसे बन 
जाता ? 
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“ग्राजकन के लेखक आधे पागल होते हैं और उन्हीं में से श्राप भी 
हैं ! तीरा ने जवाब दिया । 

मैंने कहा--+“कह नहीं सकता नीरा लेखक पागल होते हैं था उन्हें 
समभने वाले ही, औंधी खोपड़ी के तो आप हैं जो बेठे-बैठाए नई-नई 
बे-सर-पैर की बातें बकते रहते हैं | श्रगर 'मारलिटी' को श्राप नहीं मानते 
तो बंगे घुमा करिये न बाजार में ? फिर देख” आप कितना 'मारलिटी' 
का वहिष्कार करते हैं।” 

“यह तो कोई बहुत बड़ी बात नहीं हैं।” मैंने प्रतिवाद किया-- 
“जब प्रकृति की शोर से ही हम निरावरण उत्पन्न हुए हैं तो क्यों न 
निरावरण ही घूमा कर। वस्त्र पहनने की क्या जरूरत है ? ये जानवर 
क्‍यों नहीं पहनते कपड़े ?” 

“वे तो बुद्धधीम जानवर हैं। क्या आप भी जानवर हैं ?” तीरा 
ने बहस करते हुए पूछा। 

मैने कहा--'बेशक सभी जानवर हैं। मैं भी हूँ तुम भी हो। 
हाँ, फर्क सिर्फ इतना है कि मैं तर जानवर हूँ और तुम मादा। इसी 
तरह नर और मादा के जोड़े सभी प्राशियों में मिलते हैं ।” 

नीरा शायद बेठे-बेठे थक गई थी इसलिये कुफलाकर बोलीं+- 
“अच्छा, नर-सादाओं को तो भाड़ में जाने दीजिये और यह बत्ताइये कि 
पैर की मोच ठीक हुई या नहीं ? मेरे तो हाथ थक गये हैं दवाते 
दबाते'' '' हि 

मैं उठकर बैठ गया । पैर को नीरा की गोद से खींचकर घास पर 
रख लिया। थोड़ी देर तक भूठ-मूठ को उसे उलट-पलटकर देखता 
रहा । इसके बाद नीरा की भोर देखकर बोला-- “थोड़ी दूर घास पर 
चलने से पता चलेगा नीरा, इसलिये सुभे सहारा देकर खड़ा कर दो । 
अकेला खड़ा नहीं हो सकूगा । 

क्यों फ्रूठयूठ के मक्कड़ बनाते हैं आप मुझे परेशान करने के लिये । 
अब अकेले खड़ा भी नहीं हुआ जाता आपसे ?” 
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“तुम्हें मज़ाक सूक रहा है। इधर मेरी जान तिकली जा रही है । 
नहीं सहारा दे सकती हो तो मत दो, मैं फिर ले लेटा जाता हूँ यहीं 
घास पर **[ 

“ग्रच्छा बाबा लाइये : *“'।” कहती हुई नीरा स्वयं खड़ी हो गई 
और मेरा दाहिना हाथ पकड़कर ऊपर की ओर खींचने लगी | लेकिन 
मैं जरा भी टस-से-मस न हुआ तो करू कला उठी--“आप अपने पैसों पर 
जोर क्यों नहीं देते ? इस' तरह मुभसे तो नहीं उठती आपकी ढाई मन 
की लाश ।” 

मैंने नीरा का हाथ पकड़कर नीचे की ओर भुका लिया उस्ते फिर 
उसके गले में एक हाथ डालकर बोला--“लो, श्रज ताकत लगाओो जरा 
देखो उठता हूँ कि नहीं । 

“बड़े चार सौ बीस हैं श्राप !” श्रपने दोनों हाथीं से मुभे ऊपर 
की श्रोर उठाती हुईं वह बोली । 

अपने एक पर के सहारे जब मैं लगभग आधा उठ गया तो मुझे 
मजाक सूभा--तीरा के गले में दोनों बाँहें डालकर धड़ाभ से घास पर 
लुढ़क-पुढ़क हो गया'। मैं चित्त गिरा भश्रौर नीरा भेरे ऊपर । इसके बाद 
अपने कपड़ों को सम्हालती हुई खड़ी हो गई । बड़ी-बड़ी आँखों गे उसने 
मेरी ओर घूरकर देखा । चेहरा गुस्से से तमतमा गया था उसका, जिसे 
देख-देखकर मुभो और भी हँसी आ रही थी । मैं जितना ही जोर से 
हँसता' उसका गुस्सा उतना ही बढ़ता जा रहा था। बुत-सी खड़ी-खड़ी 
बह मुझे श्राँखों-ही-आँखों में खा जाना चाहती थी। तभी उसके होंठ 
फड़क उठे--पड़े-पड़े बेशमों की तरह दाँत फाड़ रहे हैं आप, शर्म भी 
नहीं ग्राती ।” 

और तत्काल ही पल्टकर ताजमहल की श्रोर चलने लगी । 

मैंने जल्दी से उसका वैनिटी बेंग उठाकर पतलून' की जेब्न में घुसेड़ 
दिया और चिल्ला उठा--नीरा, कहाँ जा रही हो भ्रकेली ही ?” 
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“भाड़ में गिरने जा रही हूँ ।” उसने घूमकर देखा भौर फिर 
जल्दी-जल्दी चलने लगी! उसके करीब पहुँचकर जसे ही मैंने उसके 
कंधे पर हाथ मारना चाहा तो वह कतराकर एक ओर खड़ी [ही गई 
भझौर हँसकर बॉली--कहिए, पर ठीक हो गया ?” 

“ठीक होने को हुआ क्या था उसमें। मैं तो प्िर्फ तुम्हें वेबकुफ 
बना रहा था ।” 

“बह तो मैं पहले से ही जानती थी | 

“तो फिर वैसे ही पेर दवा रही थीं मुफ्त में" । 

“हाँ इसलिये कि सरकार कहीं नाराज न हो जायें !” 

“तब तो तुम उस्ताद की भी उस्ताद निकलीं ।* 

“देख लीजिये मैं भी कितनी चालाक हूँ ! मैं तो उसी वक्त भाँप 
गईं थी जब ओप बस से उतरकर भाड़ियों की ओर चल रहे थे । 


तभी मैंने सोचा था कि ग्राप जरूर कोई बदमाशी करेंगे और शायद 
मैंने श्रापसे कहा भी था ? 


इस तरह बातें करते हुए जब हम लगभग डेढ़ फरलांग भागे निकल 
गये तो तीरा सहसा चौंककर बोली--“'हाय, मेरा बेग तो वहीं रह 
गया 

"तो वापस जाकर ले आझो । तब तक मैं यहीं बैठा हूँ ।” 

“ग्राप कहीं ले तो नहीं भ्राये २” उसने हँसकर पूछा । 

“भला मैं क्यों लाने लगा, भूलकर तुम श्राई और उठाकर मैं 
लाता । 

“अच्छा, आप मेरी कसम ख़ाइये ।” 

“तुम्हारी कसम नीरा मैं नहीं लाया । तुम्हें विश्वास न॑ हो तो देख 
लो ।” भूठ-मूठ को दो-चार बार पतलून को ऊपर से हिलकार मैंने झ्से 
विश्वास दिलाया । 

वह कुछ गम्भीर हो गई, बोली--“आप चलिये मेरे साथ 
लौटकर । 
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“यह भी खूब रही ।” मैंते एक अंदाज से कहा--/भूलकर तुम 

आ्राश्रो श्रोर लेने में चतू | जल्दी जाग्रो देवीजी नहीं कोई उठाकर 
' चलता बनेगा |” 

वह कुछ परेशान-सी होकर बोली--“में अकेली नहीं जाऊंगी |“ 

“नहीं जाओोगी तो मत जामो, अपना बया बिगड़ता है। चीज 
खोयेगी तो तुम्हारी, अ्रपना क्या जायगा ।” 

वह प्रतमनी-सी होकर पीछे की ओर चलने लंगी तो मेने उसे रोक 
कर कहा--बोलो, तुम्हारा बैग यहीं भरा जाय तो वया दोगी ?” 

वह ठिठककर खड़ी हो गई । मुड़कर मेरी और देखती हुई बोली-- 
“जो श्राप भाँगेंगे वही '* ।॥” 

“भ्रच्छा मेरे पास आओ्ो ?” 

वह मेरे पास भरा गई तो जेब में से बेग तिकालकर मैंने ससके गणे 
में पहना दिया । 

“लाओ अरब इसी बात का एक 'किस'**'"।” 

“लेकिन धीरे से लीजियेगा।” वह शरमाती हुई बोली--“कहीं 
सवेरे की तरह लाल रुपया मत बना देना, बरना में ताजमहल देखने 
केसे जाऊंगी ? लोग वहाँ पर देखेंगे तो'*' ।/ 

“यही समभेंगे कि एक गाल पर लिप्स्टिक” लगा ली होंगी होठों 
की बजाय और दूसरे पर लगाना धूल गई होगी ।” 

“हुटो जी मैं नहीं देती 'क्रिस-विस ।” बैग को हिलती' हुई बोली 
वह । 

मैंते कुछ नाराज होकर कह्य-- मत दो लेकिन याद रखो फिर भी 
तो कभी चअवकर सें आशोगी ।”! 

“अच्छा जी तो आप नाराज हो गये ?” 
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“ये क्या सूरत बना ली है प्रापने, बोलते क्यों नहीं ?” 


#8७+०६०५६५००. है 
। 
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“अग्रच्छा, ले लीजिये आप जिस तरह चाहें ।” 

मैं मन-ही मन मुस्करा उठा और धीरे-से तीरा के कंधे पकड़कर 
उसे अपने सीने से चिपटा लिया । एक-एक किस” उसके दोनों गालों 
पर लिया और जेसे ही उसके होंठों पर अपने होंठ रखना चाहा तो बह 
अपने दोनों हाथों से मेरे मुंह को हटाती हुई धीरे से वोली--“छोड़' 
दीजिये अब | * 

वहाँ से धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए मस्ती-मस्ती में हम दोनों ताज 
की ओर चलने लगे | झाकाश में काली-काली घटाएँ पल-पत्र श्रपता 
तया रूप प्रस्तुत कर रही थीं | बिजली भी रह-रहकर चमक जाती थी 
उनमें से कभी-कभी । एक बार मैंचे ऊपर की ओर देखा और नीरा का 
हाथ पकड़कर बोला--“जह्दी-जल्दी चलो नीरा पानी भ्राने ही वाला 
है। कहीं वीच ही में घिर गये तो सारे कपड़ों की ऐसी-तैसी हो जायगी।* 

“मुझसे नहीं चला जाता जल्दी-जल्दी |” 

“तो छोड़ जाओ तुमको ? भीगती हुई आ जाना धीरे-धीरे ।” 

“ग्रच्छा जी ! श्राप किस लिये हैं ” गोद में ले चलिये न मुझे |” 

“हूँ | तुम छोटी-सी मुस्नी हो न जो तुम्हें उठा ले चलू ।” 

“मत ले चलिये, लेकिन कानून क्यों छाँट रहे हैं आप । मुभसे तो 
जैसे चला जायगा बसे चलू गी ।” 

“ग्रच्छा बाबा जंसी तुम्हारी इच्छा हो वेसे चलो ।' 

ताजमहल पहुँचते-पहुँचते बारिश होने लगी थी धीरे-धीरे लेकिन 
हम दोनों भीग नहीं पाये थे जरा भी। बाहर रिमक्तिम-रिसक्रिम फुहार. 
गिर रही थीं और अच्दर मैं घुम-घूमकर चारों श्रोर ताजमहल दिखा रहा 
था नीरा को | शाहजहाँ और मुमताज की समाधियों के चारों ओर जो 
संगमरमर, की जालीदार गलरी है उसे बड़े आइचय से देख रही थी. 
नीरा हाथों से छूकर और मन-ही-मन' कितनी खुश हो रही थी वह । 

गैलरी का पूरा चक्‍कर लगाने के पश्चात्‌ एक छोटे-से संगमरमर 
के दरवाजे से हम' दोनों उस स्थान पर पहेंचे जहाँ शाहजहाँ और मुम- 
ताज बेगम की नकली समाधियाँ बनी हुई हैं। तीरा ते एक बार उन 
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समाधियों पर धीरे से हाथ फ्राया और श्राश्चय॑ से ऊपर की शोर देखते 
' ह्ञगीं गुम्बद की बनावट को । सहृसता बड़े जोर से बादल गरजा, जिसकी 
प्रतिध्वति सुनकर नी रा को ऐसा लगा जंसे यह आवाज बादलों से न 
' आकर गुम्बद से तिकल रही थी। काफी देर तक गूजती रही बह आवाज 
हमारे कानों में ठीक वैसे ही जिस तरह काँसे के घंटे पर पड़ी चोट 
फतभानाकर कानों की पर्तों में घुसती ही चली' जाती है बहुत देर तक । 
तभी मैंने मीरा का दाहिना हाथ अपने बाएँ हाथ में ले' लिया शौर 
नकली' समाधियों के ठीक नीचे भूमि के गर्भ में स्थित शाहुजहाँ और 
मुमताज की वास्तविक समाधियों को दिखाने के लिसे तहबाने की 
सीढ़ियों की ओर चलता हुआ बोलग--'ये ऊपर वाली नकली कब्रों 
हैं नीरा 
"तो फिर असली कहाँ हैं ?'” बीच ही में मेरी बात काटकर नीरा 
ने प्रदन' किया । 
मैं उसे तहखाने में नीचे की श्रोर ले जाता हुआ बोला-- इसके 
अन्दर हैं ।' 
नीरा भेरा हाथ पकड़े धीरे-घीरे सीढ़ियाँ उत्तर रही थी नीचे की 
और । जैसे-जैसे हम नीचे उतरते जा रहे थे, श्रैनेरा बढ़ता जा रहा था। 
तभी एक एंगलो-इंडियन लड़की स्कर्ट पहने, बाएँ कंबे पर कंमरा' 
लटकाए, ऊँची एड़ी की सेंडिलों से खुटखुट करती हुई ऊपर की शोर 
श्रा रही थीं अंधेरे को चीरती हुई नीचे की' श्रोर से । उसे दखकर मैंने 
नीरा का हाथ धीरे से मसल दिया और बोला--“देखता इस तितली' 
को किस प्रदा के साथ छेड़ता हूँ ।' 
नीरा ने गुस्से में आकर भेरा हाथ भटक- दिया और शुन-भुनाकर 
बोली--प्रगर आपने ऐसी कोई हरकत की तो मुभसे बुरा कोई नहीं 
होगा । सच कहती हूँ फिर कभी नहीं श्राऊंगी आपके साथ भ्ौर न 
आपको ही कभी निकलते दूंगी घर से बाहर ।” 
लेकिन मैं कब चुकने बाला था । जेसे ही वह मेरे दाहिने ओर से - 
निकली, वेसे ही मैं उसकी ओर देखकर अंग्रेजी में बोला--- हैलो स्वीट , 
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डालिंग फ्राम छ्वयर यू आर कमिंग ? 

वह भौंचक्‍की-सी रह गई मेरी ओर देखकर लेकिन बोली नहीं 
कुछ । सिर्फ रहस्यमयी नजरों से मुझे देखती हुई ऊपर की ओर बढ़ गई। 

मेरी इस अप्रत्याशित हरकत पर बाद में तीरा बहुत नाराज हुई 
लेकिन मैंने उसे मना लिया इस बात का वचन देकर कि भविष्य में 
फिर कभी ऐसी हरकत ते करूँगा । 

नीचे से समाधियाँ देखकर हम फिर वापस आ गये ऊपर | बाहर 
निकलकर देखा--बारिश थम गई थी । सामने संगमरमर का सफेद चबू- 
तरा घुलकर और भी निखर गया था | 

ऊपर से उतरकर हम गार्डन में आये जहाँ काफी देर तक घूमसे 
रहे मैं और सीरा एक-दूसरे का हाथ पकड़े हुए । इसके बाद ताज की 
बायीं श्र स्थित मस्जिद में चुस गये। वहाँ का वातावरण वहुत ही 
शांत था | कुछ और लोग भी घूम रहे थे वहाँ जिनमें अधिकांश स्त्री- 
पुरुषों के जोड़े थे । इनके अतिरिक्त कुछ आ्रावारा टाइप के लड़के भी थे 
वहाँ जिनकी श्राँखें ववथुवतियों के लिपिस्टक और पाउडर से पुते हुए 
चेहरों पर इस तरह चिपटी हुईं थीं जैसे किसी गुड़ के डेले' पर बहुत सारे 
ततेए बिना पंख हिलाए चिपटे हों । 

मस्जिद से निकलकर मैं और नीरा उस ओर गये जिधर ताजमहल 
की पृष्ठभूमि में जमृता तदी बल खाती हुई लाल पत्थर की सुहढ़ दीवार 
से टकराकर वह रही है बहुत नीचे में जिसकी गहराई ऊपर से देख 
कर मनुष्य की रूह काँप उठती है। 

कितनी ही हाताब्दियों से यह दीवार जमुना की भयंकर बाढ़ों से 
संघर्ष करती चली आ रही है लेकित आज तक कभी उत्तने हार नहीं 
मानी । उसका एक पत्थर भी टूटकर कभी नदी में नहीं गिरा । यह 
आदइचर्य की बात नहीं तो क्‍या है ? भला प्यार भी द्ुनियाँ में कभी 
किसी से पराजित हुआ है और फिर यह तो मुगल-सम्राठ शाहजहाँ 
और सम्राज्ञी मुमताज बेगम के श्रमर प्रेम का चिर प्रतीक है जिसके 
निर्माण में न जाने कितनी देवियों की माँग का सिंदूर धधकतीः हुईं श्राग 
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में परिवर्तित हो गया होगा । न जाने कितने गरीब मजदूरों की भाहें 
आग उगलती हुई आंधियाँ वनकर टकराती होंगीं संगमरमर की इन 
स्थूल दीवारों से झौर न जाने कितने दुर्भाग्यशाली बेटों की माताएँ 
ग्रम-गरम श्राप बहाते-बहाले अपनी नेज-ज्योति सो बैठी होंगी लेकिन 
यह पत्थर भ्रांज तक कभी नहीं पिधला। भला पिच्रल भी कंसे सकता 
है--शहंशाह का प्यार जो ठट्ठरा ! 

नीरा उस दो फुट ऊँची लाल पत्थर की पतली-सी दीवार के सहारे- 
सहारे भागे की ओर बड़ रही थी जिसके एक झोर ताजमहल श्राकाश 
की ओर सर ताने ख़ड़ा है और दूसरी शोर बहुत नीचे में जमूना नदी 
अपना बरसाती भपंक्र रूपए लिये शोर मचाती, दह्वाइती हुई श्रागे की 
ओर बढ़ रही थी ठीक बसे ही जैसे कोई जहरीली नागिन फुफकारती 
हुई भागी जा रही हो । उस समय कितना भयानक रूप दिखाई दे रहा था 
नदी की बाढ़ का ? लाल किले की श्रोर से झाने वाली ऊँची-ऊँची लहरें 
फेंच उगलती हुई ताज की उस अजेय दीवाल से ढकराकर पीछे की शोर 
लौट पड़ती थीं। नदी की बीच धारा में सूखे वृक्ष, मरे हुए पशुओं के 
निर्नीव शरीर इबते-उतराते आगे की ओर भागे चले जा रहे थे । 

यह सब-क्रुंछ देखकर नीरा एक जगह छिठककर खड़ी हो गई उस 
पतली-प्ती दीवार को अपने दोनों हाथों से धामकर | एक बाए उसने 
आकाश की श्रोर सूनी-छुती निगाहों से देखा और फिर नदी की बीच 
घारा पर जाकर उसकी हृष्टि स्थिर हो गईं । 

मैंने पीछे से जाकर धीरे से उसकी दाहिनी बगल के नीचे अ्रपना 
हाथ सरका' दिया तो वह चौंक पड़ी । मेरी श्रोर देखकर बोली-- हाय 
आपने तो मुफ्के डरा दिया। कहीं नदी में गिर जाती तो २” 

“तो क्या हुश्ना ? मैं भी एक ताजमहल की तरह 'तीरा महल' 
बनवाकर तुम्हारे प्यार को भ्रमर कर देता । फिर हर रोज़ हज़ारों 
दशेक देश के कौते-कोने से तुम्हारी समाधि पर फूल चढ़ाने श्राते श्रौर 
होंठों पर एक दर्द-भरी भ्ुस्कान लेकर लौठ जाते। उस समय बताझों 
तुम्हारी मृतात्मा को कितनी खुशी होती !” 
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“हुटो जी ।” नीरा मेरा हाथ हटाकर मुस्कराती हुई बोली--“लोग 
देखेंगे तो बया सोचेंगे | यही न कि आप फितने बेसबवरी आदमी हैं । ज़रा 
भी श्र्म-लिहाज़ नहीं आपको ।* 

ग्रौर वहु लगभग दो गज़ के फासले पर जाकर खड़ी हो गई। मैंने 
देखा--जहाँ वह खड़ी थी उसके पेरों के नीचे काफी काई जमी हुई थी.। 
जगह-जगह बरशात का पानी भी भरा हुआ था उसके श्रासपास । 

नीरा ते मेरी ओर देखकर पूछा--“क्यों जी रात को जो इतना 
त्तेज पानी पड़ा है उसी की वजह से तो यह बाढ़ नहीं झा रही ? 

मैंने नदी में फाँकते हुए कहा--'नीचे देखो क्तितनी बुरी तरह 
द्वीवार से पाती टकरा-टकराकर फेन उगल रहा है जैसे इस दीवार को 
गिराकर ही छोड़ेगा ।” 

ओर, जसे ही नौरा बाढ़ का भयंकर रूप देखने के लिए नदी में नीचे 
की ओर कुकी तो एक हृदय-विदारक चीख निकल गई उसके मुँह से। 
मैंने चौंककर उप्तकी ओर देखा और पकड़ने के लिये जंसे ही लपका' 
तो दुपट्टों का छोर मेरे हाथ में श्रा गया लेकित नीरा को नदी में गिरने 
से मैं बचा न सका। सिर्फ दुपट्टा ही मेरे हाथ में रह गया और मेरे देखते- 
ही-देखते वह धड़ाम से नदी की फुफकारती हुई लहरों में गिरकर अदर 
समा गई । मैं बुरी तरह चीख पड़ा इस श्रप्न॒त्याशित घटना को देखकर । 
पल-भर को वह जगह देखी जहाँ चीरा खड़ी थी। हरी काई पर उसके 
फिसल्ने के लम्बे-लम्बे चिन्ह स्पष्ट दिखाई दे रहे थे | तो यही नीरा की 
मौत का कारण था ? सोचते ही मेरी आँखों से पहाड़ी भरने की तरह 
आँसुओं की अ्विरल धार बह निकली । मैं फिर से नीचे की ओर भाँकने 
लगा । मेरी आँखें फुफकारती हुई लहरों में किसी को खोज रही थीं. । 
थोड़ी दूर के फासले पर बह एक वार फिर दिखाई दी मुझे और मैं जोर 
से चिल्ला उठा-- तीरा ।77555''” लेकिन उधर से पानी के टक- 
राने की झ्रावाज के अतिरिक्त और कुछ भी त सुन सका मैं। नीरा ने 
क्षण-भर पानी में हाथ-पैर पटके और पत्द्रह मील प्रति घंटा की चाल से 
दौड़ते हुए बाढ़ के पानी में श्रागे की श्रीर बह गई ड्डबती-उतराती हुईं। 
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मैं पागलों की तरह उसे जाते हुए बेख रहा था और जोर-जोर से चिल्ला 
रहा था उसे बचाने के लिये । 

तभी कुछ लोग मेरे पास झाकर खड़े हो गये । वे मेरे कंधे पकड़कर 
फकफोर रहे थे और पूछ रहे थे कि वया हो गया ? लेकिन मैं छलकती 
हुई श्राँखों से दूर-बहुत दूर जाते हुए उस रंगीन विच्दु को देख रहा था। 
हाँ बढ़ी तो थी नीरा' जिसे मैं बचा ने सका | पत्न-भर को उसकी पिछली 
सारी बातें बिजली की तरह मेरे मस्तिष्क में कौंध गई । एक बार मैंने 
उसके दुपट्ट को देखा और उससे मूँह ढककर बुरी तरह रो पड़ा । यही 
तो सिर्फ एक स्मृति-चिन्ह रह गया था मेरे पास । देखते-ही-देखते नीरा 
मेरी श्राँखों से हमेशा के लिये ओफल हो गई । 

इसके वाद वही हुआ जैसा प्रायः दुनियाँ में सब जगह होता है। 
लोगों ने मुझे धेर्य बंधाया, तरह-तरह से समभकाया, ईश्वरीय विधान 
कहकर मेरे उमड़ते हुए श्राँसुओं को रोकने का प्रयत्न किया गया । इतना 
होने पर भी क्या मेरी दर्दं-भरी सिसकियाँ कुछ कम हो सकी ? 

कुछ देर मैं वहों बैठा रहा, लोग समभाते रहे और जब तबियत 
घबड़ाने सी लगी तो उठ खड़ा हुआ। भअनायास' ही मेरी गीली. पलकों 
नदी की ओर उठ गई' लेकिन अब नीरा वहाँ नहीं भी । बह तो बहुत 
भागे पहुँच चुकी थी मेरी नजरों से बहुत दूर जिसे मैं जीवन में फिर 
कभी ते देख सका । 

उठकर चल दिया ताजभह॒ल से बाहर । बस आई | मैं लड़खड़ाते' 
कदमों से उस पर चढ़ गया | पीछे की सीट पर बठ गया चुपचाप अकेजा 
दी" “बिलकुल अकेला । उस समय मेरी बगल में तीरा नहीं थी णो 
बार-बार मेरी ओर देख-देखकर हँसती श्रौर मीठी-मीठी बातें करती' । 

विक्टोरिया पाक की बगल सें पहुँचते ही मैने खिड़की से फाँककर 
चह जगह देखी जहाँ थोड़ी देर पहले मैं और नीरा बठे थे। अब वहाँ 
कूछ भी नहीं था। अनायाप्ष ही मेरी आँखों से टप-टप श्राँतु गिरते लगे । 
बस आगे बढ़ गई । 

होटल में पहुँचकर कमरा खोला । सब तरफ सूना-ही-सुना दिखाई 
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दिया मुभे । अब वहाँ तीरा नहीं थी जो भेरी प्रतीक्षा में बैठी हो कुर्सी 
पर अ्राँखें फंलाएं। अब तो सिफ उसकी अटेची रखी थी एक शोर मेज 
पर जिसे देखकर फिर मेरी आँखों से आँसू टपकने लगे | दुपट्ट को तै 
करके भेज पर रख दिया और श्रटेची खोलकर देखने लगा उसे । उस 
दिन वाली वे ही लाल और नीली साड़ियाँ रखी थीं उसमें । उन्हें उठा- 
कर सीने से चिपटा लिया मैंने । मुझे ऐसा लगा ज॑से नीरा मेरे सीने से 
चिपट गई हो । साड़ियाँ एक ओर उठाकर रख दीं । अटेची की 'पाकिद' 
में एक छोटा-सा लिफाफा रखा था। खोलकर देखा--एक फोटो था 
नीरा का उसमें जिसे देखते ही आँसुओों का वेग बढ़ गया और नीरा का 
फोटो धुँधला-सा दिखने लगा । रूमाल से आँसू पोंछे और फोटो लेकर 
पलंग पर लेट गया । श्रब उसकी भप्राकृति स्पष्ट दिखाई दे रही थी। हाँ, 
बह मुस्करा रही थी फोटो में जैसे मुर्के देखकर कह रही थी कि तुम्हारा 
प्यार झूठा था, बिलकुल भुठा, नहीं तो तुम मुभे नदी में डूबने से बचा 
नहीं सकते थे ? तुमने कंलाश में साथ-साथ जीने और मरने की प्रतिज्ञा 
की' थी, क्या वह सब एक धोखा था ! अगर नहीं तो तुम मेरे साथ मर 
तो सकते थे ? लेकिन मैं मर नहीं सका । सचभुच बड़ा कायर निकला 
मैं । तुम्हारे सम्मुख जितने भी वायदे किये ये वे सब भूठे थे । मैं एक' 
को भी न मिभा सका। मुझे क्षमा कर दो नीरा ! मैंते तुम्हारी जान 
ले ली। कितना बेरहम भिकला' मैं । लेकिन तुम्हारी एक बात जरूर 
पूरी करूँगा ! तुमने एक कहानी लिखने के लिये कहा था अपने ऊपर 
बह ग्रवय लिखूंगा मैं ताकि सारी दुनियाँ तुम्ह्ष तरी इस करुण-कहानी 
को पढ़कर श्रद्धा के दो पुष्प चढ़ा दे । लेकिन क्‍या मैं"यहू कर सकूँगा ? 
तुम्हारे उस पविन्न प्रेम को क्‍या शब्दों में ढाल सकूँगा ? शायद नहीं; 
क्योंकि मेरी प्रेरणा जमुना की भयंकर लहरों में हमेशा के लिये समा 
चुकी है। श्रब मैं कुछ नहीं कर सकूगा । सिर्फ दो आँसू वहा सकता हूँ 
तुम्हारी इस दर्दताक मौत प्र ! इससे अ्रधिक श्रव और कुछ करने की 
शक्ति नहीं रही मुभमें । 

“जिस तरह अनायास ही तमने मेरे इस नीरस जीवन में प्रवेश 
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किया और कुछ दिन उसे सरस वनाकर फिर से अ्नायारा ही उसे वीरान 
करके चली गई । यह कहाँ का न्‍्याय' है ? इरासे तो श्रच्छा था तुम ग्ातीं 
ही नहीं.। तुमने मुे; प्यार दिया, जिंदगी दी, इधर-उधर भटक हुए 
को एक सहारा दिया और सब-कुछ देकर फिर बापरा छीन लिया--लेकित 
श्र तुम्हारी इस स्मृति को मुझसे कोई नहीं छीन सकेगा । भले ही तुम 
भौतिक झण से मेरे साथ न रह सकी लेकित आत्मिक झूप से तुम हमेशा 
मेरे साथ रहोगी । और बहुत सम्भव है कि निकट भविष्य में मैं तुम्हारे 


पथ का राही बन सके । 
पलंग से उठकर सारे कपड़े अ्रदेची में भर लिये, जिशे उठाकर मैं 


कभरे से बाहर हो गया । एक बार मुड़कर उस सुगसान कंगरें की ओर 
देखा--बुछ भी नहीं था बहाँ। राहसा श्राँवों की पलकें गीली हों गई 
यह सोचकर कि झाया था मैं नीरा के साथ श्रौर जा रहा था भ्रकेला हो । 

जल्दी-जल्दी सीड़ियों को पार करता हुआ होथ्ल के गेट पर पहुंचा 
तभी सामने से झाता हुआ पहाड़ी नौकर मिल गया। मभे भ्रकेला ही 
जाते हुए देखकर खड़ा हो गया वह | बोला--भरकेले ही जा रहे हो 
बाबूजी ? बाई साव कहाँ हैं ?” 

उसका यह प्रदन सुनकर मेरा हुदय गदगद हो उठा'। छजकते हुए 
तेत्रों से उसकी ओर देखकर बोला--“बाई साब॑ जमुना की लहरों में 


समा गई हमेशा के लिये ।” 
और बिना उसकी ओर देखे होटल से बाहर हो गया। शाड़क पर 


आकर एक बार होटल की श्रोर देखा । पहाड़ी तौकर पागलों की' तरह 
खड़ा-बड़ा मेरी श्रोर देख रहा था। शायद मेरी पहेली को समभने की 
कोशिश कर रहां था वह । 

मैं फिर सड़क-सड़क चलने लगा भ्रटेची को हाथ में लठ्काकर । 
पता नहीं किधर जा रहा था मैं। सिर्फ हतना.. जानिता हूँ कि मैं चल 
रहा था जौर चलता ही रहा एक मठकेः हुए रौही की तर ना जाते 


कितनी देर तक" *****९* । [ ५ ०५०३ 
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